playstation29 : Четыре зарисовки

1. Иллюзии напрокат

От Мегаполиса до небольшого Города — полчаса езды по автостраде. Помимо прочего, в Городе есть неплохая гостиница, ресторан и супермаркет. Уровень преступности в Городе не высокий. Но если вы ищите приключений, то всякий житель укажет вам квартал, где вы их найдете.
В общем, обычный Город.
Меня зовут Сергей. Мне двадцать семь лет. Я работаю в конторе по прокату видеопродукции. Центральный офис Компании находится в Мегаполисе. Думая о Компании, я думаю о продвижении по службе. Офис в Мегаполисе, что ни говори, будет покруче, чем отделение в небольшом Городе.
Нас в конторе работает всего четверо. Двое девушек посменно обслуживают клиентов. Начальник занимается финансами, выписывает товар по каталогу и готовит отчеты в центральный офис. Я отвечаю за презентацию нового видео, а также уцениваю фильмы, чье время прошло.
В Городе нет места популярнее, чем видеопрокат. Наблюдая за нашими клиентами, я сделал следующие выводы:
1. наши клиенты — обычные люди, простые детали в механизме цивилизации;
2. им необходимы иллюзии, чтобы не чувствовать себя грудой металлолома;
3. они втайне надеются стать участниками прекрасной и невероятной истории.
В знак солидарности я иногда надеваю майку, которую заказал в полиграфическом агентстве. На груди у нее написано: «Питать иллюзии — самоубийство…» А на спине: «…не питать их — самоубийство вдвойне».
В юности я подрабатывал на автозаправке. Затем, окончив курсы менеджеров, устроился агентом по недвижимости. Довольно скоро пространство стало представляться мне в виде лабиринта из комнат, коридоров и стен. И на каждой стене — табличка «SALE». В общем, я уволился, не отработав и года, положенного по договору.
После увольнения я жил в Мегаполисе, посещал разные неформальные заведения, слушал панк и курил травку. Возможно, я становился даже опасным для общества. Ночью я мог бы подделывать банковские чеки, а днем мошенничать и торговать марихуаной. Но я этого не делал. Почему?
Известный экзистенциалист писал: «Каким образом человек идентифицировал себя в прежние века? …безусловно, на основе своего вероисповедания или принадлежности к какой-либо расе. Новому же человеку предстоит отождествлять себя с той организацией, в которой он будет работать».
Иными словами, он разделит с этой организацией систему ценностей, как брачное ложе. Мои родители верили в науку. Я тоже верю. Жить без системы ценностей — такая перспектива меня, нового человека, не устраивала. Поэтому я слежу за тем, чтобы наши клиенты вовремя получали любимые иллюзии по разумной цене.
Однажды я проснулся ночью. Мне казалось, что перед моим домом, в темноте, космический крейсер из «Звездных войн» висит в неподвижном полете. Он подавал световые сигналы: то ли готовился к залпу, то ли приглашал подняться на борт. Я отдернул занавеску. Пятна удаляющихся огней таяли за поворотом. Фары автомобиля скользили по окнам домов…

2. Мой папа не режиссер

Меня зовут Аня. Мне двадцать один. По гороскопу я Водолей. У меня, как и у многих моих подруг, временная работа. Я консультант в салоне «Иллюзии напрокат».
Вообще-то никакой это не салон. Просто у нас вы можете взять парочку фильмов на вечер, чтобы не умереть от скуки. В нашем Городе от скуки — без визы на тот свет — в два счета. Раз, два — вот так.
Другое дело — Мегаполис. Была бы у меня машина, ну, в смысле, тачка, — я бы туда каждый вечер. Там круто. Хочешь — в кино, хочешь — в клуб. Хотя в барах полно слизняков, которые только и думают, в чей бы рот свисток вставить. По взгляду таких вижу. Ну да, на работе у них босс, дома жена, в голове стресс. Не всё же себя транками нагружать. Вот и смотрят.
Когда-нибудь у меня будет настоящая работа. С личный секретарем, чтоб кофе носила. Тут в журнале картинка была, из головы не выходит. Значит, сидит там одна такая в костюмчике, а рядом с ней, прямо в воздухе, белая сорочка в рукавах поднос с чашкой держит. И заголовок такой: «Знаешь ли ты свои права?» Поднос в рукава — все твои права! Вот так-то.
Вообще-то я хочу моделью стать, потому что моделям и в кино и в рекламу — двери настежь. Я уже была на кастинге в одном агентстве. Но там сказали, что у меня фактура сырая. Так и сказали: fuck, дура сырая. Не знаю, может, уже просохла фактура.
Старики мои без изменений. Если брошу институт, то денег мне давать не будут. Вот я тут и торчу в прокате. Мало ли что.
Сергей считает, что для подиума я слишком пышная. Этот Сергей менеджер у нас. Много он знает в модельном бизнесе! В модельном бизнесе, как и везде, главное — мозги. Я даже хотела в женский журнал написать, в рубрику «Письма читательниц». Мое письмо так и называлось бы: «Главное — мозги».
Начала бы я свое послание так: «Я обращаюсь к каждой девушке — в широком смысле этого слова…»
И продолжала бы: «Все диеты — в мусорную корзину!»
И продолжала бы: «В фитнес-клубе худеет твой кошелек, а не бедра!»
И продолжала бы: «Выключи ноги — включи мозги!»
И продолжала бы: «Помни — миром правит бог Новизны!»
И продолжала бы: «Найди то, чего вокруг тебя нет, и постарайся стать этим!»
И в самом конце: «Разумеется, все это тебе нужно, как ежу подкова, если твой папа — крутой режиссер!»
Мой папа не режиссер.
Говорю это спокойно: мой папа не режиссер.
Может быть, вы хотите, чтобы я забралась на крышу многоэтажки и крикнула: мой папа не режиссер?!
Или сделала себе татуировку «Мой папа не режиссер»?!
Или взяла фамилию Мойпапанережиссер?!
Я сижу в ванне. Пускаю мыльные пузыри сквозь трубку, отломанную от расчески. Другая ее часть — та, которой по голове гладят, — кажется, под раковину закатилась. Ладно, скажу вам — у этой расчески всегда был обломный вид. Вот я ее на два и поделила. Она мне на распродаже досталась. Лучше бы я другую взяла. Сиреневую, с желтой полоской.

3. Идеальное решение

Перед дорожной развязкой, на въезде в Мегаполис, я остановил свой седан. Было воскресенье, с утра лил дождь. Струи воды, стекавшие по лобовому стеклу, напоминали крупные подвижные вены. Опустив голову на руль, я старался ни о чем не думать. Я знал, что восприимчивость к жизни вернется ко мне, я заведу машину и поеду на железнодорожный вокзал.
В то воскресенье был сорок шестой день моего рождения. Я намеревался отметить его с Мариной, моей бывшей женой. Мы договорились, что я встречу ее на вокзале. Она гостила у своих родственников, но этот день согласилась провести со мной.
Мы прожили в браке одиннадцать лет. Наше расставание было ровным и безболезненным, как давно заживший шрам. Марина осталась в Мегаполисе, а я перебрался в небольшой Город, где меня ждала новая работа. Детей у нас нет.
Раздался стук в окно, я открыл дверь. Девушка села в машину, назвала адрес и заявила, что денег у нее нет. Вода с ее волос капала на сиденье. Трудно сказать, что это было. Самонадеянность восемнадцатилетней? Предложение сексуальных услуг? Так или иначе, по дороге мы познакомились.
Ее звали Настя. Мой день рождения я отметил вместе с ней, в кафе на окраине. Настя заказала себе картошку фри с салатом и апельсиновый сок, я взял пиццу и безалкогольное пиво. Мне было приятно играть роль ее отца, вернувшегося издалека после долгой разлуки.
Меня зовут Игорь. Я директор салона «Иллюзии напрокат». В то время нашему салону требовался второй консультант. Я спросил у Ани, нет ли у нее подруги, желающей получить у нас работу. Такой подруги не оказалось. Найти подходящую девушку я поручил менеджеру Сергею.
Надо ли говорить, что я предложил эту вакансию Насте. Я даже решил, если она станет нашим сотрудником, закрепить за ней еще одну должность, действительную только на бумаге. Таким образом, ее жалованье увеличилось бы вдвое. Настя обещала подумать. В ее решении я почти не сомневался: она согласится.
Несколько минут спустя, находясь в туалете, я заметил, что в кафе перестала играть музыка. Я подошел к умывальнику и взглянул на себя в зеркало. Я представил Настю рядом с собой. Мне захотелось увидеть ее обнаженной. Собственно, я хотел этого с того момента, когда она села в машину.
Как только я вышел из туалета, меня оглушил сильный удар по голове. Через секунду я уже был на полу. Парень, служащий кафе, лежал у автомата, торгующего мороженым. Один из типов в черной куртке, сев на парня верхом, обмазывал мороженым его окровавленное лицо. Я едва различал шум погрома: дребезг разбитого стекла и пронзительные крики. Второй удар, на этот раз носком ботинка, пришелся мне чуть ниже левого уха. Я отключился.
Сознание вернулось ко мне в больнице. Осмотрев мою голову, врач предположил сотрясение мозга. В одном он был уверен: сейчас мне необходим полный покой. Я спросил у него про девушку в белой кофточке, сидевшую за столиком у окна. Врач ответил, что она скончалась еще до приезда «скорой». Настю ударили ножом в грудь. Милиционеры, прибывшие по вызову, долго не могли выяснить ее фамилию.
Вскоре в больнице меня навестил Сергей. Он привез мне соболезнования от руководства Компании. Руководство надеялось на мое скорейшее выздоровление. Он также сообщил, что нашел замечательную девушку — консультанта, с опытом работы. «Идеальное решение», — так он выразился. С моей стороны возражений не было. Мы обменялись фразами о погоде.

4. Храм Фортуны

В салон «Иллюзии напрокат» меня устроил Игорь, его директор. Сначала он изменял со мной своей жене, теперь изменяет — целой Компании. Я работаю консультантом, но зарплату получаю как менеджер плюс сотовый за счет фирмы. Прибавьте к этому возможность бесплатно брать фильмы и возвращать их, когда захочу.
Меня зовут Вероника. В свои тридцать два я знаю о себе лишь две вещи. Первая — мне нравятся мужчины постарше. Вторая — я человек рисковый. Кстати, некоторые люди знают о себе и того меньше.
Вчера у меня был выходной. Я провела его в Мегаполисе. Целый день ходила по магазинам. Надо было выбрать подарок Игорю на именины. Я остановилась на шелковом галстуке. Наблюдая за тем, как его заворачивают в подарочную бумагу, я думала, что буду делать вечером.
Выйдя на улицу, я направилась в игровой клуб «Миллион», расположенный в центре Мегаполиса. Программа была такая — пригласить в бар свою подругу, которая работает в клубе администратором.
В клубе выяснилось, что она уже сдала свою смену. Нужен был новый план. Пройдя между рядами игровых автоматов, я села за электронную рулетку. Высокий барный стул, на котором так приятно расслабиться после шоппинга, делал появление бармена почти неизбежным…
Но вместо барной стойки передо мной — экран, на котором показано игровое поле с числами. Вместо кружек и бокалов — кнопки, с их помощью делаются ставки. Колесо рулетки под прозрачным куполом крутится в центре стола.
В пятницу вечером «Миллион» был заполнен более чем наполовину. За рулеткой свободными оставались два или три места.
Помню, как я достала из сумочки кошелек. Мимо стола прошел охранник громадного роста. Впрочем, внушительные габариты охранника еще не гарантия того, что карманные воры не обчистят вас во время игры.
Моя подруга говорит — эти игры сами хуже любого вора.
Плевать, я сделала ставку. Для начала — сто рублей, вложенные мной в автоматический приемник купюр.
Музыкальный фон мягко воздействовал на слух. Бесплатный кофе, поданный в белом фаянсе, освежал мой не слишком взыскательный вкус.
«Семь. Красное», — объявил сдержанный женский голос. На экране появилась надпись: «Вы проиграли, удачи Вам».
Пятиметровая волна адреналина накрыла меня.
Количество сигарет в пачке быстро уменьшалось. Игроки отходили от стола, подходили новые, но я их не замечала. Я делала ставки, надеясь выиграть одним удачным попаданием.
Хотя я играла не больше часа, когда я встала из-за стола, у меня было чувство, что прошла целая ночь. Я направилась в уборную. Сверкающий кафель, в зеркале — знакомое лицо, слегка разочарованное…
На стене висело два объявления, одно под другим.
Первое: «Просьба, вне зависимости от поставленных целей и достигнутых результатов, смывать за собой. Администрация». Никто не спорит. Второе: «Если достигнутые результаты превзошли все ожидания, просьба воспользоваться ершиком. Уборщица».
Дорогая уборщица, мои результаты — минус триста пятьдесят евро!
«Единственное утешение в том, что об этом никто не узнает», — думала я, выйдя на улицу, сверкающую вечерними огнями.

2004