daruman : 500 йен

"Когда приходит весна, я вспоминаю Джона Апдайка. Когда я читаю Джона Апдайка, я вспоминаю весну 1968 года…"
(Х.Мураками "Хэпи-энд фабрики слонов").

Это был самый обычный день в маленьком городке Хираката.
От нечего делать я долго спал. Просыпался, смотрел на часы и снова нырял в сон, пытаясь поместить себя в туже самую ситуацию, из которой выныривал. Я напряженно морщил сознание, восстанавливая событийную цепочку, насильно воскрешая персонажей и декорации из ускользающего сновидения. И так проворочался до полудня.
Потом я пил кофе и разглядывал освещенные поздним утром занавески на моих давно немытых окнах. После чего вышел слоняться по маленьким геометрически верным улочкам моего трогательного захолустья в поисках идей для постепенного убивания воскресенья.
У меня, как обычно, не было денег. Они должны были появиться вот-вот. Тогда бы я раздал долги всем своим соседям и смог бы позволить себе любое развлечение, какое захочу. Вот-вот. Ну, а сейчас в моей ладони, игриво поблескивая от весеннего солнца, лежала монета достоинством в 500 иен. Не густо.
Я зашел в видеопрокат и около получаса ходил между пестрых рядов. Все новинки уже разобрали. Можно было бы взять одну из не просмотренных кассет пятого сезона "Друзей". На это ушло бы 350 иен. Та-а-ак, 350… Прости, Джоуи. Прости, Чендлер. Скоро я стану сказочно богат и обязательно возьму вас напрокат.
Потом я сидел в парке и рассматривал преимущественно три вещи: свои кеды, небо и учеников младшей школы, играющих в бейсбол. По прошествии некоторого времени, проведенного в созерцании, я понял преимущественно три вещи: небо красивее бейсбола, бейсбол сложнее неба, а мои "конверсы" не мешало бы постирать.
День я проводил довольно неплохо, но малопродуктивно и вскоре оказался в магазине подержанных книг. В таких магазинах комиксов всегда больше, чем литературы. Поэтому я решил почитать комиксы. Эротические манга и истории про японского Бивиса - Син-тяна надоели довольно быстро. Я перешел в отдел книг.
Признаюсь, книги на японском я читал редко. В основном те, что приходилось читать по долгу обучения на факультете политологии в Рюкоку. Для их прочтения все время приходилось возиться со словарем, а я этого не люблю. Но тут мне страшно захотелось какого-нибудь чтива. Жуть как захотелось.
Русскоязычный почитатель японской литературы, я, разумеется, отправился к вывеске с буквой "му", где глаза жадно метались между двух Муракамов - Харуки и Рю. В неравном состязании привлекательности выиграл хитрый Харуки. Абсолютным killer book-ом оказалась карманная книженция "Хэпи-энд фабрики слонов". Это был набор довольно простых и коротких текстов, иллюстрированный множеством ярких и наивных рисунков: игрушками, фруктами, сигаретами и бутылками "Кати Сарк". Говоря начистоту, это картинки были проиллюстрированы текстами Мураками.
Я открыл книжку посередине и прочитал: "Когда приходит весна, я вспоминаю Джона Апдайка. Когда я читаю Джона Апдайка, я вспоминаю весну 1968 года…" Чтобы окончательно убедиться в правильности выбора я аккуратно перевернул книжку в поисках ценника. 100 иен. 100 иен за такую фразу! Гениально.
"Конверсы" мягко вынесли меня на улицу. Ярок светило солнце и внутри меня играла раритетная пластинка. Дуэт Боба и Луи. Такую не найдешь ни в одном магазине мира. It's a wonderful world внутри меня.
Я отправился в McDonald's. Знакомый продавец посмотрел на меня с улыбкой. Он такой же студент как я. Единственная разница между нами - униформа, придуманная злым гением Рональдом.
Рекламный постер за кассой сообщал о продаже даблчизбургера всего за 150 иен. Это хуже безответной любви, Рональд. Я ненавижу тебя. Я не могу без тебя жить. "Дабуручизубага, онэгаи!". С собой.
По дороге домой я думал преимущественно о двух вещах. О книге за 100 иен и о даблчизбургере за 150. И еще о тех двухсот пятидесяти, что оставались у меня в кармане.
Дома я достал из холодильника чудом уцелевшую баночку "Асахи" и улегся на кровать, занимавшую 80% моей комнатушки. Я сделал глоток холодного пива, откусил еще теплый даблчизбургер и нырнул в Хэпи-энд фабрики картинок".
В тот день я был счастливым человеком.
У меня было все, что мне нужно, для того, чтобы достойно закончить бесконечно приятную и бестолковую неделю - последняя банка "Асахи", немного еды в холодильнике и потрясающая книжка, на целых 50 иен дешевле даблчизбургера.
Когда приходит весна, я вспоминаю Джона Апдайка…
Студент первого курса Харуки Мураками, только что приехавший в Токио из своего захолустья, лежал в пустой комнатушке на матраце, курил и читал Джона Апдайка в 1968 году. На дворе был 2003-й, я лежал на кровати в маленьком городке Хираката и читал Харуки Мураками, и в тот момент мне казалось, что единственной разницей между нами было то, что я не курю.