Instant : Семь шагов

Семь шагов. От лифта до дверей.
Горькая насмешка мирозданья -
над несостоятельностью дней
и ночей, что множат расстоянья.

Расстоянья, но не те: от сих до сих,
на чужих ладонных диаграммах.
Между нас. Единожды двоих,
Как равно и многажды упрямых.

Тишиной придавлены виски;
ей же каждый шорох обезличен.
Тыл ладоней - памяти тиски;
та же тишина, но без кавычек…

Где бескрыл и наг в полубреду,
с завистью к былому постоянству,
поверяешь мысли на ходу
геометрией привычного пространства.

Многократно вычерчен квадрат
Комнаты. От двери до балкона…
«Семь шагов». Но медленно скользят
пальцы мимо клавиш телефона.