Александр Гутин : Муха и самолет

На свете есть много романтических профессий. Например, пилот. А если ты военный пилот, летчик настоящего боевого бомбардировщика, считай, романтичнее того, чем ты занимаешься, нет в мире.
Это так кажется. Кажется мальчику Косте Шишкину, который сидит за столом, перед раскрытой тетрадкой в клеточку и грызет карандаш.
Он всегда решает домашнее задание по математике карандашом, чтобы было проще исправить ошибки. Честно говоря, с математикой у Кости не очень. Куда как интереснее раскрашивать контурные карты или гонять мяч на уроке физкультуры. Но Костя должен учить математику по двум очень важным причинам.
Первая причина это папа. Ничто не злит папу больше,чем двойка по математике. Увидев красную двойку в дневнике Кости, папа начинает кричать о том, что воспитывает идиота, что не видать Косте велосипеда две недели, а о запланированном на субботу походе на рыбалку, даже лучше и не мечтать.
Вторая причина это сам Костя. Дело в том, что он дал себе слова стать военным пилотом. А пилоту, к сожалению, надо знать эту самую проклятую математику.
Вот и приходится Косте каждый день сидеть за письменным столом перед тетрадкой в клеточку и грызть карандаш "Кох-и-нор", и в перерывах между решением примеров, мечтать о том, как когда-нибудь он оденет настоящий гермошлем и сядет за штурвал настоящего боевого бомбардировщика.

Третий час самолет летел курсом к северо-западу. Все шло по плану, так, как запланированно неделю назад, когда была разработана эта операция. Собственно говоря, ничего сложного не было. В шесть утра был объявлен взлет по "Тревоге", хотя тревоги никакой не было. Это все формальности. Хотя как сказать, сложно все...
Суть задания была в том, чтобы сбросить бомбу на определенный объект, расположенный в другой стране, над другим городом, где живут граждане другого государства. Поэтому "Тревогу" в пору было объявлять им. Но задание было секретное и они об этом ничего не знали. Бомба тоже не знала о том, что очень скоро ей придется взорваться, посеяв в радиусе несколько десятков километров вокруг себя смерть. Ничего другого после взрыва этой бомбы не останется. Это была очень серьезная бомба. Она спала сейчас в бомбовом отсеке самолета и ей ничего не снилось.
Ровно через три часа полета, пилот в настоящем гермошлеме, до сих пор спокойный, насторожился. Сначала очень странно стали вести себя бортовые приборы, выдавая какие-то непонятные, несовместимые показания. Потом появился сначала еле уловимый посторонний шум в двигателе, а потом самолет резко швырнуло в сторону, потом подняло, потом опустило... Все это было странно, так как самолет перед заданием был тщательно проверен и продиагностирован. Да и вообще, самолеты в этой стране делали очень хорошие. Как и танки.
Благо, самолет не вылетел за пределы своей страны, пилот запросил аварийную посадку, и ему разрешили ее произвести на одном из приграничных военных аэродромов.
Самолет стал снижаться, выпустил шасси, и когда они практически коснулись бетонки, вдруг что-то огромное, с оглушительным хлопком упало на самолет, размазав его в кашу по взлетной полосе. Пилот успел только вздрогнуть от этого оглушительного хлопка.

Костя вздрогнул от оглушительного хлопка и выронил карандаш.
-Ой, -сказал Костя и обернулся.
Позади, в дверях комнаты, столя папа в майке и домашнем трико. В руках у папы была свернутая в трубку газета. На косяке двери была размазана муха.
-Ты чего, пап? Я испугался...
-Ничего, просто муху убил. Ты не отвлекайся, делай математику. Тоже мне, будущий пилот...Пилоты ничего не боятся.