Шаман-на-полставки : спал

Ещё один небрежный крестик
в календаре у него.
Ещё день вместе-невместе,
и это хуже всего -
гадать на вечной ромашке
опять: придёт - непридёт,
считать по телу мурашки,
когда он снова соврёт.

Свет фонарей корёжит ветер.
Он рядом спит, а она
мечтает лишь о рассвете.
Жена? Наверно, жена:
одна постель, одни продукты,
одни друзья на двоих.
Он паровоз, она кондуктор,
она жена, он жених.

Дождём умытые окна
не надо мыть по утру.
Пора! Пора! Там промокну,
а тут от скуки помру.
Ключи на стол. А прощаться?
Не стоит портить финал.
Ушла, чтоб не возвращаться.
А он по прежнему спал.