МихХ : Мэбля(в переводе с белорусского мебель).

Напротив рай отдела милиции по-советски скромно раскинулась громадная площадная клумба.
В теплое время года там иногда высаживали цветы.
Но они почему-то очень быстро вяли. Хотя близость к удобрениям, должна была способствовать цветению нежных растений.
За клумбой стоял дом из белого кирпича с нелепыми балконами, симметрично выпирающими через этаж.
Внизу здания находились три магазина. Над одним из магазинов в вечернее время призывно светилась неоновая реклама - "Мэбля!".
Она, то гасла, то зажигалась.
Не думаю, что так было задумано изначально.
Скорее всего, где то с контактом была проблема. Потому что промежутки времени между светом и тьмой, были совершенно независимыми, ни от какой логики.
Хотя, за отсутствием конкурентов, да и самого товара, реклама выполняла чисто информативную функцию.
Во время застоя все было неизменно.
Каждый вечер кто-то включал вывеску, а утром может быть, даже, тот же самый человек, а, может и не человек, гасил ее.
Умер Брежнев.
Объявили трехдневный траур.
Дети радовались не запланированному безделью.
Школьная техничка, еще помня Сталинскую веселую жизнь на всякий случай показательно поплакала.
Реклама погасла.
С окончанием всенародной скорби неоновые трубки снова засветились белым светом.
Только буква "М", почему-то не ожила.
Народ радовался, мимоходом бросая взгляд через по-осеннему пустую клумбу на магазин.
Что-то залихватски безысходное врывалось в душу вместе с мигающим призывом.
Нахватало только запятой или пробела между первой горящей буквой и остальными тремя.
Но люди в то время, только и делали, что читали между строк.
Время шло.
Появилась, относительно дешевая "Московская" водка с зеленой этикеткой.
Ее сразу же окрестили Андроповской, что приравнивалось в народе к этапу в развитии страны.
Вместе с рейдами по кинотеатрам в поисках нарушителей трудовой дисциплины, у людей появилась надежда на лучшее.
Видно не судьба.
Следующие траурные дни и постановления об увековечивании памяти новых коммунистических святых народ глубоко не цепляли.
Началась перестройка.
Буква "М", снова зажглась.
Народ не принял новшества.
Не смотря на соседство с милицией, в эту же ночь только что воспылавшей буквы не стало вовсе. Мир не без метких людей.

Перспективный Горби встал у руля широко расставив ноги.
Его жену Райку, в детстве, напугал пьяный мужик.
Вероятно, в связи с этим подорожала так любимая народом жидкость.
А в Молдавии застучали топоры, вырубая опальную при новой власти виноградную лозу.
Народ с революционной яростью переходил на парфюмерию и самогон.
Евреи начали собираться на выезд.
Тонкие ручейки всего боящихся беглецов с израильскими визами на руках потекли в Америку.
В ответ на это, сгорела буква "Э".
Евреи заторопились с оформлением документов.
В их рядах сомневающихся практически не осталось.
В призывно мигающей лаконичной рекламе так ярко выражался дух и настроение момента, что иноверцам стали завидовать.
В одно прекрасное утро достопримечательности не стало.
С опального дома под покровом темноты, волевым решением, сняли все вывески.
Но тенденции это не изменило.
Да и сейчас, скорее всего, все осталоосталось так же.
Хотя, разве что чудо!