У выхода соседка сторожит,
Вся – воплощенье призрачной надежды:
Рука её предательски дрожит,
А грудь вздымает ветхие одежды.
И, видя вожделение ея,
Я говорю ей внятно и по-русски:
«Вчера, поверьте – это был не я,
Нет, это только водка…без закуски».
…Суставами артрозными суча,
Сосед на кухне над плитою виснет,
Где я сижу, вкушая бледный чай,
Батон жуя и горестные мысли:
«Пустое и смешное бытиё!
По замыслу какого демиурга
Вот так поэт и сгинет, ё-моё!
И где же – в самом центре Петербурга!»