Ян Топорчик : Старик.

Дом Александра Николаевича находился чуть поодаль бывшей когда-то ветряной мельницы.
Изъеденный короедом бревенчатый дом сиротливо прижимался к окраине деревни. Шифер на крыше был местами треснут, и порой соседям казалось, что вот-вот и всё это сползёт на землю. Створки окон, неплотно прилегая, пропускали в дом воздух наполненный запахом клевера и лип. Аромат улицы вносимый порою утренним ветерком проникал всё глубже внутрь, и проходя по комнатам замирал у постели хозяина.
Остановившиеся настенные часы, некогда напоминавшие о себе глухим звоном, а ныне замершие, будто напоминали этим, что и время имеет свойство останавливаться

-Отец! Отеец!
Голос младшего из сыновей, потревожив тишину в доме, разбудил хозяина.
Александр Николаевич облокотившись — приподнялся с постели. Отдышавшись, он встал и медленно пошёл к входной двери.
Вот уже неполных два года, как он схоронив жену, проживал в этом доме один. Абсолютно седой, слегка сгорбленный, с лицом испещрённым глубокими морщинами, он уже ничем не напоминал того бравого солдата Великой войны с пожелтевшей фотографии на стене.
-Сынок! Здравствуй! – Улыбнувшись, произнёс он, увидев сына вошедшего в дом.
-Пап, ты опять дом оставил открытым? Ну ты почему дверь то не закрываешь, а?
-А мне нечего скрывать сынок. Да и не боюсь я никого. Стар уж я чтоб бояться.
В этот момент в дом вошёл внук — пятнадцатилетний Андрей и вслед за ним вбежала шестилетняя внучка Лена.
-Дедууууляяя! – Выкрикнула она, и подбежала к старику, ухватив его за руку.
-Леночка. Здравствуй! – Погладив её по голове, произнёс он. – Давно вы у меня не гостили..
-Отец, прости, да всё некогда. Сам понимаешь… – произнёс сын, осматривая при этом дом и тут же продолжив: — Я опять по тому же вопросу..
-Я отсюда не уеду! – Прервав сына, произнёс старик.
-Да причём здесь это? Дом твой…наш, продать не удастся по-любому, и не в этом вопрос. Я по-поводу машины.
-О чём ты?
-Ну как же? Ветеранам войны выделяют автомобиль «Ока». Ты забыл?
-Я отказался. Ни к чему мне это.
-Как так?! Тебе ни к чему, а ты о нас подумал?
-Давайте чайку попьём..
-Отец, нам некогда. И мы ненадолго. Мне утром на работу, сыну в школу.
Александр Николаевич остановился на полпути к газовой плите, держа в руке чайник. Услышав сына, он на миг замер в нерешительности.
-Нам нужна машина, отец!
-Я уже сказал людям из администрации, что я отказываюсь от машины.
-Ты не подумав это сделал, понимаешь?! – Тембр голоса сына выдал в нём волнение и озлобленность. – И ты скажешь им, что ты передумал!
-Ничего я не скажу..
-Нет, ты скажешь!
Старик, поставив чайник на плиту, стал чиркать спичкой.
-Ты никогда не думал обо мне! – Поднявшись с табурета и подойдя вплотную к отцу, произнёс сын. – Алёшку с Сашкой ты не обидел! Свою пенсию, все пятнадцать тысяч отдаёшь им.
-У Лёши сын болен и ты это знаешь, а Сашка…Сашка непутёвый. И не ему я деньги даю, а жене его, чтоб дети выросли не такими как их отец.
-А мне что же? Я не сын тебе?!
Старик сломал спичку.
-Хорошо, — немного подумав, произнёс он, — я пойду в администрацию и скажу, что был не прав.
-Вот и ладно, — немного отойдя в сторону от отца, произнёс сын. – Только оденься соответственно.

В это время внуки находились в другой комнате.
-Дед, а ты чё воевал? – Спросил внук у вошедшего в комнату деда.
-Да, Коленька, воевал.
Старик подошёл к старому шкафу и стал вытаскивать оттуда пиджак.
-Отец, а где твои ордена, медали? Зачем ты их снял? – Спросил сын, глядя на мятый пиджак на воротнике которого виднелся лишь какой-то значок.
-Да не одеваю я. Зачем? Не люблю я хвастать, да и ни к чему.
-А куда подевалось-то всё?
-В банке лежит.
-В банке?!
-В банке двухлитровой. В кухне, на полке, — ответил старик, и прилёг на постель тяжело дыша.
Сын поспешил выйти из комнаты и через несколько секунд вернулся, держа в руке стеклянную банку доверху наполненную различными орденами и медалями.

В доме было тихо. Сын, спеша и неумело, прикреплял на отцовский пиджак награды времён войны, высыпав их на пол.
Коля смотрел в запылённое окно, где сквозь паутину между створок было видно, как на растущей яблоне во дворе с ветки на ветку прыгают птицы.
Лена, взяв одну из медалей, пыталась покатать её по полу.
Было еле слышно кипящий чайник в кухне.
Сквозь тишину доносилось медленно утихающее дыхание деда, что скользя по комнате, уносилось из дома туда, где аромат клевера и лип.