Perlyuk : ГРАДОНАЧАЛЬНИК

Дом типовой на московской окраине
Город окутан вечернею мглой
Дремлет консьержка в полковничьем звании
Дворник метет «говорящей» метлой

Темень за окнами, комнаты тихие
Чайник фарфоровый, в вазе - драже
Спят домочадцы по мерное тиканье
Ходиков стареньких от Фаберже

Только не гаснет окно кабинета
Там человек, невысок, лысоват
В белой пижаме сидит у макета
С жирною надписью «город Москва»

Ставит машинки в отстойники платные
Твердой рукой и с суровым лицом
Моет заботливо палочкой ватною
Красную площадь и третье кольцо

Стелет повсюду газоны зеленые
Водит по темной реке корабли
Ставит скамеечки, чтобы влюбленные
Сидя на них целоваться могли

Скоро проснутся счастливые спящие
И побегут добывать трудодни
Глупо решив, будто все настоящее
Площадь, скамейки, газон и они