Старовер-1 : Сыну

Может быть, ты вспомнишь обо мне
через двадцать или тридцать лет.
Истина, живущая в вине
выключит забытый кем-то свет.

Кем-то: может Богом, может так,
мальчиком, покинувшим сортир.
Звонко на пол упадёт пятак.
Треснет кафель. Ухмыльнётся мир.

Будет похоронена живьём
боль моя. И станет домом ей
урна с пеплом или гроб с гнильём.
Что ж, живи родная, не болей!

Будут литься дождь и чья-то речь.
Свет зажгут. И снова без огня.
Будет в жилах сына тихо течь
кровь моя. А с ней и боль моя.