Васёк : Анфилада

Когда достигнешь с миром лада,
Живешь с соседями в ладу;
Есть будто комнат анфилада.
И ты – в одной в её ряду.

Ты между предков и потомков
Одолеваешь быта тишь;
И услыхав их стук негромкий.
В ответ по стеночке стучишь.

Налево – стариков соседство.
Направо – юности восторг.
Как в камере, от малолетства
Приговорён тянуть свой срок.

И хочется невыносимо
Наедине с самим собой
Лицом припасть к своим любимым
И выплакать и страх, и боль.

Но строг архитектурный ордер.
И ты в ряду подобных ниш
Бесстрастным истуканом гордым
Себя до времени хранишь.

И по цепочке длинной комнат
Перемещаясь в нужный срок.
Дойдешь ты до последней комы,
Среди соседей одинок.

И кто-то скажет строго, тихо
В исходе анфилады всей:
«Вставай, браток, пора на выход.
И можно просто, без вещей».