чалдон : Зима

(Из цикла «Времена года»)
Вы были кочегаром? Зима и ночь. На ясном небе звезды полукругом. Мороз ядрен, упруг, щекочет ноздри. Хорошая работа для бродяги. Весной дают расчет. Иди работать куда хочешь.
А летом незачем работать кочегару.
Зимой — другое дело. Когда вы с тачкой, полной, вот только из печи, дымящего, горячего, воняющего кислым шлака, на свежий воздух вырветесь трусцой, заметите вы звезды вряд ли.
А полукругом звезды оттого, что с двух сторон отвалы шлака.
Потом уже, вернувшись, почистив топку, закурив, достав тетрадь и строчку написав, пока единственную, лучшую еще, увидите вы звезды сквозь проем. Не закрывайте двери только.
А то заблудшей кошке погреться будет не зайти.
Вторая строчка выйдет хуже. О третьей я не говорю. После четвертой необходимо все переписать. Включая первую, которая казалась гениальной. Такая уж работа кочегара.
А тут еще приходится подкидывать угля горящей топке в пасть.
Тут трезвым оставаться нелегко. Приходится идти к Любовь Петровне на поклон: просить хотя бы граммов двести. Пусть самогонки, спирта — все равно. Любовь Петровна не откажет кочегару. Сама когда-нибудь потом придет к нему погреться.
А кочегару после спирта намного-много легче.
По кочегарке он летает. Все потому, что лишь в полете сочиняют кочегары свои прекрасные стихи. Немного пьяные, конечно. Но чистые, прозрачные, как капля спирта в светлый день. И оттого, быть может, расчетливым и трезвым непонятные совсем.
А тем, кто выпивает с кочегаром, они понятны абсолютно!
Доступны людям кочегары. Они не прячутся от них, своей профессией гордясь. И от народа ум свой не скрывают. Талант не зарывают в кочегарке. В утоптанном заплеванном полу.
А дарят людям просто, без дополнительной оплаты сверхурочной.
Весной они уходят. Пути прослеживаются их в различных направленьях. Всегда почти витиевато. Простых путей не ищут. Такие люди — кочегары.
2004