Слава "скорпион" Кутаисский :

Я вижу тебя повсюду… Куда ни гляну — ты там!
В каждой встречной женщине я вижу тебя. Все вокруг — это ты!
Я вижу твою улыбку — ласковую иной раз. Или такую озорную, обаятельно-хитрую, словно затеяла какую-то шалость..
Я часто вижу как ты идешь со мной рядом. И если день солнечный, ты так смешно щуришься, глядя на весеннее солнце.
Или вдруг расцветаешь улыбкой — как-будто немного застенчивой, если ловишь на себе мой взгляд.
Порой, я даже чувствую твою ладонь в своей..
Порой.
Бывает я резко оборачиваюсь на твой голос… Да! Временами я тебя слышу. Я слышу твой голос — такой родной… И совсем рядом..
Иногда ты смеешься моим шуткам, которые я не произносил.
Или вдруг заворчишь:«Опять? Ты ведь только что курил!» — когда я прикуриваю вторую подряд..
И потом молчишь задумчиво, уставившись куда-то в «не здесь»..
И сама, ты как и раньше, становишься вдруг какая-то «нездешняя» словно знаешь то, что мне не дано узнать никогда. Я вижу тебя повсюду… Хочу или нет — вижу! Чаще хочу. Но бывает что вообще не думал увидеть тебя, и вот — совсем рядом, ты идёшь со мной, как ни в чем не бывало. И я снова чувствую тепло твоей ладони, и снова вижу твою улыбку, сегодня как никогда озорную.
Ты рядом! Ты бываешь так близко, что я слышу твоё дыхание… И это не сон! Ты никогда мне не снишься. Хотя бывает я просыпаюсь от твоих прикосновений. Или если ты ворочаешься во сне… Ты всегда очень беспокойно спала.
Мой врач сказал, что что-то там стабильно и обострения этой весной можно не опасаться. Это хорошо! Я ненавижу больницу! Ты никогда не говоришь там со мной! Даже когда я зову тебя, ты молча смотришь… Ты молчала даже когда я пытался вырваться, когда кричал тебе и просил развязать узлы, ты смотрела, плакала и не произнесла ни звука в ответ. Когда я, обколотый какой-то медицинской дрянью хрипел и мочился под себя, ты и тогда молчала — а по щекам твоим текли слёзы, я видел… Я ненавижу больницу..
Врач спросил меня недавно, как часто я тебя вспоминаю? Смешной человек! Зачем мне тебя вспоминать, если я тебя и не забывал? Я ему, конечно этого не скажу, но… Как же мне тебя забыть, если ты повсюду? Где бы я не был, ты рядом. Всегда неожиданно. И всегда предсказуемо. Смеешься со мной и плачешь, молчишь со мной, и разговариваешь со мной.
И наверно я потому все эти 12 лет так ни разу и не был у тебя на могиле..
Зачем?
Разве не лучше прогуляться опять по парковой набережной? И ты снова уронишь тающее мороженное, как тогда, помнишь? И мы будем снова хохотать как безумные, и говорить глупости, и целоваться на Крымском мосту, и опять хохотать… И всё будет хорошо, как раньше!..