Кислородов : number 123

...............

Я не люблю читать стихи,
писать тем паче.
Они, возникнув из трухи,
мертвы и значит,

мне больше нравится лицом
зарыться в хвою
или молчать о том о сём,
когда нас двое.

Когда разбит параличом
рутины, надо,
бросать в окошко кирпичом,
ломать ограду.

Бумага знает толк в стихах,
но нет ответа
у ней на шум листвы в ушах
в начале лета.

Ни рубаи, ни танку, ни
четверостишья
не скажут больше тишины.
Вяз или вишня-

вот кто поэты, только их
я стал бы слушать
за то, что знают главный стих.
Тараща уши,

закрывши шляпою глаза,
я над обрывом,
хочу стоять, в руке держа
бутылку пива.

Хочу служить пономарём
в церквушке или
жить на деревне бобылём,
чтоб все забыли.

Или в плаще, да под дождём
гулять по парку,
разогреваясь коньяком
под старой аркой.

И как всегда уйдя к реке
в свой день рожденья,
хочу, июнь держа в руке,
стихотворенья,

забыв, как клипы эмтиви,
как логарифмы,
шептать траве слова любви

без всякой рифмы.