nikonovich : Поколение пост-рок

Набери моё имя в googl’е
Прочитай километры лажы

(Ночные снайперы)

Арбенина едва слышно кричит мне в ухо. Странно, как человеческий разум пытается переиначить смысл везде, где это возможно. В текстах песен мы стараемся рассмотреть осколки собственных жизней. Человеческий мозг может придумать практически бесконечное количество вариантов трактовок.
Мы все хотим, чтобы эти песни были о нас.
Конечно, «снайперша» поёт совсем о другом. Но ведь так хочется отыскать между строк себя! И, наверное, любое законченное произведение уже не до конца принадлежит автору. Каждый может трактовать его как захочет, и вправе ли кто-то запрещать делать это?
Я знаю, каково это. Словно бы ты угощаешь других яичницей, а тебе говорят, что это ананасы или жареная рыба. Причем как нахваливают сладость, так и ругают за слишком большое количество мелких косточек.
Если ввести моё имя в строку поисковика вы действительно обнаружите мегабайты текста.
Только они не про меня, как можно было подумать.
Всю эту лажу я написал сам.
Под гитарное соло запрыгиваю на подножку за секунду до того, как закрывается дверь. В полупустом автобусе, неспешно ползущем по полуночным улицам города, найти свободное место не представляется проблемой. Пройдя в хвост салона, я плюхаюсь на подранное сиденье. Рука сама нащупывает в кармане плеер, делаю музыку громче.
— … hello, how low? — уточняет бесконечно устаревший Курт.
“Да по-прежнему” мысленно отвечаю ему я. Возможно, кто-то более несчастен, кто-то менее.
Лет двадцать назад миром правила американская мечта. Ну не настоящая конечно, а та, что из анекдота — японская машина, вилла в Испании и счёт в швейцарском банке. Работай-зарабатывай, копи на машину, завязывай знакомства, всем своим видом показывай, насколько ты важен и не пропускай новую модель iphon’a. И будешь успешным и счастливым.
В окне проползают рыжие звезды уличных фонарей. Я думаю о том, как быстро все изменилось.
За два десятка лет выросло поколение детей, которым твердили, что работа превыше всего. Она важнее их детских праздников, походов в зоопарк и поездок за город. Поколение детей, чьи родители настолько уставали за день, что сил на что-то кроме телевизора у них не оставалось.
Поколение выросшее на пост-роке.
Поколение, которое ненавидит работу и телевизор. По вполне понятным причинам. Им приходилось воевать с этими двумя вещами за внимание родителей.
Их заметили не сразу. Сначала в социальных сетях появлялись картинки с броскими надписями. Они побуждали стремиться к своей мечте, плевать на общественное мнение, и не жить по заранее прописанному шаблону. Это были и напутственные “ты сможешь!” и провокационные — “учись, работай, сдохни!”. Не желая быть белками в колёсах, люди начинали перекраивать свои взгляды и жизни, ища спасение в искусстве. Или том, что посчитали искусством.
Те, что понаивнее — приняли всё за чистую монету. Решили, что мысль в их голове возникла сама по себе и устремились в путь. Они не стеснялись хвастать своими “талантами” и, по сути, говорили больше, чем делали. В графе “о себе” в Facebook’е такие люди писали: “Я фотограф и писатель, еще немного модель и литературный критик.”
Те, кто уже бывал бит жизнью, не рассказывали о начинаниях никому. Искоса поглядывая на других, они презирали наивных дурачков, пасуя перед кучей проблем и трудностей. Но всё-таки постепенно и такие люди поддались общей волне. Причём считая себя гораздо умнее первой категории, они всерьёз рассчитывали на успех и признание. А значит и разочарование, которое их ждало, было в разы сильнее.
Я достаю плеер из кармана, тыкаю пальцем в экран — тот послушно оживает. Глазами прокручиваю список песен, выбрав нужную, дважды моргаю. Умная техника плавно переключает композиции — уводя в тишину старую мелодию, и стремительно прибавляя звук новой.
— Ходит дурачок по лесу, ищет дурачок глупее себя.
И правда, Егор, все мы — дурачки. Все мы не знаем, куда приложить собственные силы и на что потратить отмерянное нам время. Людям нужно направление, без него они не знают к чему стремиться и зачем жить. Людям нужен толчок.
Как нужно 100 грамм для храбрости, чтобы суметь иногда сказать нужные слова.
В основной своей массе обычный человек считает, что счастье и успех — это когда тебе завидуют. Да, наверное, раньше с этим было чуть проще. Купил чёрный “лексус” — и вот оно счастье. Нет, и сейчас остаются те, для которых автомобиль это не средство передвижения, а показатель статуса. Но в отличие от тех же двух десятков лет назад — таких меньшинство.
Сейчас твою ценность определяют цифры. И уже далеко не те, что в строчке твоего счёта в банке. Подписчики, фанаты, количество комментариев — вот во что превратились мечты, заменив дорогие пиджаки, автомобили и виллы. Это называют “духовными ценностями” и преподносят как нечто гораздо более важное, чем ценности материальные.
На самом деле всё тлен.
На самом деле неизменно только одно желание — зарабатывать деньги. И легче всего их зарабатывать на слабостях. Положите к стандартной видеокамере две треноги со студийным светом плюс небольшой гайд, заверните в красивую упаковку, назовите это набором “начинающего видеоблоггера” и продавайте за двойную цену.
Если чувствуете в себе поэтическую жилу — с вас будут вытягивать деньги генераторы стихов и электронные словари рифм. Особенно, когда вам пару раз порекомендуют это те люди, на которых подписаны вы.
Весь мир превратился в песочницу. Мелкие поэты, мелкие писатели, мелкие режиссёры и актеры, мелкие музыканты и мелкие пиар-менеджеры. Все знают друг друга, периодически разжигая и прекращая мелкие междоусобные войны на просторах Интернета. Все соревнуются за аудиторию, снимая однотипные сериалы, накладывая на фотографии одинаковые эффекты, и описывая плоские клише, которые в книгах гордо именуют “героями”.
Мало кто хочет самосовершенствоваться. Каждый считает себя одаренным от природы, каждый влюблён в свои творения. А так же далеко не все могут позволить себе посвящать этому много свободного времени. Зарабатывать деньги как-то надо, а хобби, на поприще которого все стремятся сделать успехи, как правило, прокормить не может.
Это искусство по совместительству.
Это похоже на концерт, где все рвутся к сцене, устраивая давку. Но невозможно всем находиться в первом ряду. Круговорот мелких прибылей гуляет от одного мелкого деятеля к другому. Фанаты веб-сериала спонсируют новую серию, чтобы, в конце концов, на их деньги получил гонорар доморощенный музыкант, написавший саундтрек. В итоге всё равно деньги оседают в карманах тех, кто вовремя понял, к чему ведет волна стремительно разрастающегося в сети количества пользовательского контента.
Если космонавтом стать для большинства из нас не реально, то видеоблоггером или фотографом… Почему бы и нет?
Чтобы предсказать частицу, существование которой смогут доказать полвека спустя нужно быть Хиггсом… А вот в рисовании черных квадратов можно и посоревноваться с самим Малевичем.
Осмелившись сделать первые шаги на пути к тому, что как вам кажется, является вашей мечтой, вы попадаете в руки опытных маркетологов, которые разводят вас. Разводят на покупку того, что как они говорят, поможет развить талант. И вы послушно спускаете половину зарплаты на все эти модные программы, объективы, камеры, студийный свет, полезные гайды, дорогие молескины и планшеты, созданные “специально для писателей”.
Это должно было стать новой эпохой Возрождения. Только гораздо более массовой. Теперь прикоснуться к красоте и искусству мог каждый, более того — каждый жаждал привнести что-то своё.
Однако правило перевода количества в качество не сработало.
Все потому что это легко. Легко нажать на кнопку фотоаппарата, легко выучить пару аккордов. Почему-то считается, что гениальным физиком можно стать лишь пройдя трудный и тернистый путь обучения и научной работы, в то время как художник едва ли не рождается с кистью и способностью штамповать одну Мону Лизу за другой.
Губы Джоконды рисовались несколько лет, а рассказам, которые заполоняют сейчас сеть, авторы посвящают вечер, а то и вовсе 20 минут.
Никто не хочет самосовершенствоваться.
Поколение пост-рока верит в талант и удачу.
Мир победившего постмодернизма рукоплещет одинаковым книгам и неотличимым друг от друга песням.
Ведь нет четких критериев, позволяющих оценить искусство. Несмотря на научный прогресс, Mensura Zoili не изобретен и вряд ли кто когда-нибудь сможет придумать, как вычислять точную ценность книг и других произведений.
Я никогда не доверял песням без слов.
Спрыгиваю со ступеньки автобуса, стараясь не угодить ногами в лужу. Во внутреннем кармане легко вибрирует кредитка. 120 рублей автоматически списались за проезд.
Поколение пост-рока считает самосовершенствование онанизмом.
Саморазрушение, к которому стремились те, кто вырос во времена, когда в песнях еще были слова, считается уделом неудачников и имбецилов.
Бесконечное топтание на месте — цель поколения пост-рока.
Так вот, значит, каково это — стареть? Мёртвой хваткой цепляться за обломки старого и известного тебе мира, не желая принимать ничего нового?
Мне никогда не нравился мир прежний, но то во что он превратился сейчас я, пожалуй, недолюбливаю ещё больше. Каждый четверг и субботу я возвращаюсь домой этим автобусом. Я езжу на другой конец города, чтобы собравшись с такими ж, как я доморощенными писателями, пообщаться, обсудить что-то свое и поделиться новым произведением. Обычно на таких встречах я молчал, не встревая ни в споры, ни в хвалебные дифирамбы, получая взамен свою порцию оных. Но сегодня не выдержал. Я ощутил практически физическую тошноту, когда женщина, которая закончила школу по меньшей мере ещё до того, как померли “The Misfits”, читала собственноручно написанное стихотворение совсем как в пятом классе. Поднимаясь и опускаясь по волнам интонации, не считаясь со смыслом ею же написанных слов. Да, наверное, я был строг. Не все поэты умеют читать собственные стихи, но она даже не старалась. Она смотрела на всех взглядом, полным самолюбования и словно бы говорила: “хвалите меня”.
Высказав всё что я думаю о ней, её творчестве и о всех бездельниках, что там собрались, я, накинув куртку, вышел вон.
Поколение пост-рока превратило искусство в большую однородную массу. В длиннющий трек без текста, без смысла, без информации. Скинув с пьедестала телевиденье, поколение пост-рока заменило его Интернетом с его пусть и многочисленными, но не менее разжижающими мозги, развлечениями. Чья цель рассмешить, расслабить, успокоить, отвлечь.
Я больше не желал иметь ничего общего с этими людьми и им подобными. Мне не терпелось добраться до дома.
Сегодня, первым делом включив компьютер, я удалю свои тексты из Интернета, и отформатирую жесткий диск.
Я сожгу мост, по которому не захочу возвращаться.
Поколение пост-рока превратило искусство в развлечение. Ему не нужны ответы.
А значит, оно не нуждается и в людях, ищущих их.