Владимир Павлов : Без адресата

Ночь превратила дома в конверты,
Желтыми марками окон обклеив.
Воздух стал тяжелее тверди.
Словно перья, трепещут аллеи.

Боги дышат прерывисто-тяжко.
Звезды падают, словно ветошь.
Видишь, простыни – как бумажки! –
Сдунут, и ахнуть не успеешь.

Мы полетим в непроглядные выси
Или, может, в глубины ада,
Точно пара бессмысленных писем
Без указания адресата.