Варя Нау : ***

Она верит в него как в бога в стерильно-белом.
Она пробует не молить, но добавить веса
каждой новой причине оставить ей это тело.
А он режет её по живому,
мол, надо резать.

Это рушит её твердыни из пары высших,
диссертацию на французском и хит сезона.
Это вычеркнет номера всех подруг и «бывших»
и оставит её один на один — «вне зоны» -

с почерневшими зеркалами и тошнотою.
Она будет вести бои без захвата пленных
против каждого, кто прописывал ей покой и
убивал в ней живое женское внутривенно.

А потом она так устанет быть амазонкой
с перетянутой накрест грудью и жить как дура,
переплачет с десяток дней и ночей бессонных
и догонится барбитурой...

А потом как в кино: вой сирены, дефибриллятор,
Свет в окне, боль в спине и дежурные у палаты.

Кто-то скажет, мол, кесарь ас и он знает дело.
А она вновь увидит бога в стерильно-белом.