Васёк : Так тихо...

Ранним утром, таким чистым, каким может быть только детская обида;
Когда на городе и на одежде в комнате лежит осевшая за ночь звездная пыль;
Когда над Европой явственно видно островерхую кровлю собора святого Вита;
Когда фронта не видно на теле Земли, только тыл;

Когда из чрева земного просится
Поэтического образа неочищенная морковь,
Когда так рано, что даже прошлое
Лежит на площади, как засохшая кровь;

Когда над Родиной, что злобой обессилена,
Высится колокольня Ивана, не помнящего родства;
Когда пустынными улицами кинокартин Хуциева
Мне из окна видится свободная от танков Москва;

Когда чаша неба еще наполнена
Зябким и хмурым воздухом до краев,
Я слушаю гейзером пульсирующее в комнате
Слабое и святое дыхание твое.