Levental : Комната Ягуарова

На диване лежал мужчина, запахнутый в чёрный синтетический халат с красными драконами. Всё его тело превратилось в слух, в сплошное гигантское ухо, когда в дверь позвонили. А, возможно, никто и не звонил: обычная звуковая галлюцинация, вызванная... Лежавшего на чёрном кожаном диване без ножки звали Ягуаровым. Он уже лет пять как покрылся сединой, которая нашла его голову как бы кусками. Тему «кусков» комната развивала своим внешним видом. К примеру, на стене, близ батареи, не хватало внушительного куска обоев; на потолке, по которому бежали сложные ржавые трещины, отсутствовал кусок штукатурки; и, наконец, из стула свирепым котом были выдраны два крупных куска мягкой набивки. Комната была обставлена скудно: письменный стол, заваленный книгами по квантовой физике, два стула (на спинках обоих по пиджаку), лампа, телефон, диван и кустистая, несмотря на то, что её никто не поливал, герань. С потолка, будто на сопле, спустился паук. Ягуаров смотрел на паука, ожидая рецидива звонка. Ягуаров думал, что надо подойти к двери, приложиться к глазку и, наконец, успокоиться, но с другой стороны он боялся нашуметь. А ещё бывает так: смотришь в глазок, и враг, пришедший, пролить твою кровь и отнять твою жизнь, замечает, как на мгновение глазок мигает... Ты можешь не произвести ни единого шороха, можешь не дышать, но ты уже обречён, ибо враг знает, что ты стоишь по ту сторону двери, и по твоим венам текут живительные соки, а твоё болезненное исчезновение из бытия – всего лишь вопрос времени. Некоторое время Ягуаров продолжал лежать на диване, слушая своё шумное дыхание, полагая, что прошла, как говорится, целая вечность, но на самом деле - всего несколько минут. Затем он встал и из внутреннего кармана пиджака извлёк мятую пачку сигарет. Окутанный едким дымком Ягуаров ходил по комнате с зажатой во рту сигаретой, размышляя. Почему, собственно, он, взрослый мужчина, должен бояться этого мальчика? Ходьба по комнате вкупе с сигаретой подействовала на него успокаивающе. Он направился к двери и впился оком в глазок. Никого. Где-то несколькими этажами ниже хлопнула дверь, кто-то вызвал лифт... Он вернулся в свою комнату, задёрнул шторы, включил лампу и принялся читать. Внимание его было рассеянным. Он посмотрел на телефон, который не звонил уже несколько месяцев после смены номера. Поправил лампу, дававшую слабый, сумеречный свет. Оглядел комнату. Всё оставалось на своих местах. Исчез только паук. От халата пахло потом. Хотелось есть. Он прошёл на кухню и достал из холодильника кусок колбасы. Съел её с кожурой, без хлеба. Отхлебнул из тетрапака молока. Отрыгнул. В желудке было сытно, но не оставляло ощущение надвигающейся беды. Ягуаров чувствовал животом, что вот-вот зазвонит телефон. Когда он лишал аппарат пуповины провода, в дверь позвонили. Через мгновение позвонили ещё раз. И ещё. Потом пнули ногой. Трель звонка стала сплошной. Удары ногами были свирепыми. Ягуаров распахнул шкаф и откуда-то из его недр извлёк маленький ржавый топорик. Оглядел комнату. Потушил лампу и скрылся в шкафу, плотно закрыв за собой дверцу. В шкафу было темно, но очень скоро Ягуаров смог различать предметы: пустую коробку из-под обуви, какие-то старые мягкие вещи, притаившегося кота, книги. Ягуарову было страшно и чтобы ободрить себя он принялся шептать: «У меня есть топорик. У меня есть топорик. Ты сломаешься, а я профессионал. Топорик, у меня есть котик...».
Толстый потный редактор жестом руки дал понять, что далее читать не следует. Снимая очки и растирая переносицу, он сказал:
- Ну какой ещё котик, какой топорик? Как я могу это напечатать? Мы принимаем только эротическую прозу, а вы попросту татарите моё драгоценное время. Намайстрячили, право, какую-то чушь. Чушь! И что это за фамилия такая, Ягуаров?! Что это вообще за герой?
- Это я, - ответил Ягуаров, сворачивая тетрадку трубочкой.
- Ну хорошо, вы. Но что вы хотели сказать этим вашим ужастиком?
- Да, собственно, ничего. Разве только то, что в тот день я здорово обосрался.
Толстый редактор водрузил на потный нос очки. По всему его виду можно было понять, что разговаривать он более не намерен.