Виктор Костильбург : Водительское удостоверение

В далёкие советские времена существовала в народе традиция — летом, после трудового дня, мужики выходили из квартир во двор и "резались" в домино. Желающих поиграть было так много, что играли на двух столах, и при этом была очередь на выбывание. Все друг друга знали, в основном работали на заводе ЖБИ, в честь которого и назывался наш свердловский микрорайон. И вот в такой летний вечер забегает отец домой и начинает что-то, нервничая, искать.

— Нина! Где папка с моими документами? — кричит он матери.
— Какими документами?
— Фронтовыми! Водительские права нужны!
— В серванте смотри, в верхнем шкафчике, я уборку делала, переложила.

Схватив заветную "корочку" отец выскочил во двор.
Оказывается, счастливый обладатель единственного авто в нашем дворе, дядя Миша, с грохотом опустив доминушку на стол, важно поведал, что у его "Москвича" барахлит коробка передач. Ни у кого из играющих своих машин в наличии не имелось, а шоферов в тот раз в компании не было. Но мой отец пустился в дискуссию по этому поводу.

— Слышь, Петрович, ты то откуда знаешь? Ты за рулём-то никогда не сидел и права даже руках не держал! — остановил его дядя Миша.
— Есть у меня права!
— Ха-ха-ха! — рассмеялся дядя Миша, — покажи тогда!

...На стол, поверх домино, легло водительское удостоверение 1942 года.
Фронтовой шофёр. Артиллерийский полк. Две контузии. Обоняния у моего отца не было (чем я пользовался, воруя у него сигареты и дымя ими в форточку) вследствии контузий, как, впрочем, и наград. Только за участие в войне. Демобилизовался в 1947 году. И больше никогда не садился за руль. И никогда не рассказывал, как оно, под обстрелом, гнать на грузовике, гружёном снарядами...

Смотрю я на бодреньких девяностолетних полковников, увешанных с ног до головы наградами, и меня подмывает расспросить поподробнее, про их нелёгкую фронтовую долю...