Корень Белкина : Я не умею рисовать

Я не умею рисовать. А в детстве умела, Довольно сносно. Даже на какую-то выставку мои художества брали. Но, думаю, что причиной не были мои таланты живописца, а, скорее всего, необычность сюжета. Я наряжала пальмы на новый год, переносила негритят на южный и северный полюса и так далее.
На мне, сколько помню себя в школьные годы, лежала обязанность еженедельно вывешивать (ну и рисовать и писать соответственно) стенгазеты.
И вот однажды почему-то нужно было нарисовать лошадь. Хрен ее знает зачем. Я сидела в своей узкой , как пенал, комнате над огромным листом ватмана уже несколько часов. Лошадь не получалась. Кто угодно, но не лошадь. Пес какой-то постоянно выходил. И я взвыла. Ну, как взвыла. Молча лила слезы и все.

Не знаю как, но папа это дело просек. Подошел и спокойно поинтересовался. Мол, чего страдаешь, доченька. Доченька, размазав слезы и гуашь по моське своей, бедой поделилась. Буркнула типа, "конь гад". Папа улыбнулся. Ласково так промурлыкал "да ладно тебе.." И научил меня рисовать этого ненавистного мне коня.

У нас с папой сложились очень неоднозначные отношения. Он меня как-то по-своему любил, я его как-то по-своему тихо ненавидела. А на самом деле ...

В моей памяти навсегда врезалась, а точнее прострочилась швейной машинкой "Зингер" четкая картинка.
Мне срочно понадобилась черная юбка в мелкую складку. Не мне конечно. А в школе возникла просто острая необходимость нарядить в подобные юбки всех девочек. В то время в магазинах шаром покати. Я не заморачивалась. Плевать мне было на юбку, на галстуки, знамена и прочую атрибутику совка. Но папа...

Он не умел и никогда раньше этим не занимался. Зато отлично разбирался в чертежах, карбюраторах, двигателях и т.д. Снял с меня мерки. сделал выкройку, купил ткань. Очень тщательно и точно прочертил каждую складочку.

Я стояла на улице, напротив окна старого барака. Тусклый свет в маленьком окне. И мой папа на коленях на полу увлеченно колдует над черным куском ткани. Он до микрона рассчитал каждую складочку, прошил ее сверху до низу, отутюжил, прострочил, присобачил пояс и замок "молния". ... И тут понял, что складки сделал не в ту сторону. Я уверяла его, что и так сойдет. Вечер, поздно, а ему вставать в пять утра на работу. Но папа недовольно цокнул языком, покачал сокрушенно головой и, сказав "так не пойдет" , распорол все швы и заново принялся за работу. К утру на стуле возле моей кровати лежала классная юбка с правильныи складками.

А я до сих пор стою на маленькой кривой пыльной улочке, смотрю в до скрипа вымытое крошечное окно хибарки. Тусклый свет и папа на полу .. стоя на коленях колдует над черным куском ткани.... Прости меня, папа ...