штурман Эштерхази : Агапэ

В общем целом мы - ничто.
И никто такое.
Запахнул своё пальто
кое-как и кое-кое.

Падали в карман каштаны -
одиноки и полны́.
Я, как маленький, был пьяный
от тебя и от страны.

Небо гроздьями валилось
облаков на старый стол.
Ты вчера мне не приснилась.
Вру. Приснилась. Мой прокол.

Я соврал. Ты улыбнулась.
Да, уже не в первый раз
солнце носиком уткнулось
в омут стройных, милых глаз.

Стыл асфальт. Листва летела.
Лето в брынзу превратя,
ты опять меня хотела
как-то в общем нехотя.

Небо брызгало сиропом
холоднющего дождя.
На картошке - сыпь укропа.
Дикий ужин без меня.

Мы когда-то всё купили,
отнесли домой и вновь -
агапэ́, сторге́, фили́я -
греческий салат. Любовь.