Корень Белкина : кроме ветра

никого не будет в доме -
дом холодный, дом - огромен,
никого не будет в доме
кроме ветра, ветра кроме...
ветер выметет все звуки,
прошлогодние картинки -
опустило время руки
и не вяжет паутинки,

паучок клубок мотает -
паутинку распускает,
вон, на стареньком сарае,
ножки свесила - болтает
загулявшая минутка -
улыбается как будто...

не проклюнутое утро
между будущим и прошлым
рассыпается горошком
разноцветным, разномастным,
и несказанное "здравствуй"
наряжается напрасно,

потому что, потому что
в доме холодно и пусто,
тонкий прутик эха с хрустом
переломан пополам...
и вчерашнее "кто там"
врассыпную по углам...