Напополам : Гостиница

Неуживчивей год от года
моя юность с моей Судьбой.
Это просто такая порода -
ненавижу продажный постой.
Жизнь – гостиница второсортная,
где всегда грязны номера,
с непотребными яркими фотками
на сортирных фанерных дверях.
Пережаренный жидкий кофе,
на постели чужое белье...
И соседи меняются в профиль,
исчезая в небытие.
В коридоре безбожно накурено,
на дорожке проторенный путь,
запах браги и сладкого дурева,
По ночам до утра не уснуть.
Цифра каждого номера выцвела:
да и всем на нее все равно.
Обучаюсь прицельному выстрелу,
чтоб навечно попасть на Зеро.