штурман Эштерхази : Ремонтантное
10:33 14-09-2022
Кукиш неба мясо ломит
освежёванной луны.
Поле голое исто́мит,
но сады ещё пьяны
сытым яблоком червивым,
дымом огородных дней.
Лето не было фальшивым
в этих красках сентябрей.
Под калитку тень тумана
заползает неспеша.
Лето не было обманом.
Где теперь его межа?
Ноги в листья окунает?
Солнцу вырывает зуб?
Кто из вас про это знает
в журавлином крике губ?
Дождь мокро́той луж застрянет
в горле старого двора.
Август и теперь таба́нит
там, где был позавчера.
Вяжет горло никотином
ночь, не зная, как вязать.
Тихим шёпотом пчелиным
мёд струится на кровать.
Под ногами - хруст хитина.
Внутривенный, дикий страх.
Ремонтантная малина
в нецелованых устах.