Барыбино : КНИГА

Не спешить, не просить, а просто дождаться срока –
Все придет без борьбы и какой-либо ворожбы.
Осмотрись и увидишь – не надо ходить далёко –
Голубиную книгу твоей небольшой судьбы.

Там расписаны дни, от эпохи и до секунды,
Там рождение, школа, венчание и развод,
Километры, амперы, паскали, ньютоны, фунты,
Там металлы, вода, углерод, кислород, азот.

Это может быть песенник или же сборник сказок,
Бессловесная живопись, длинный роман, словарь,
Биография, эпосы, книжечка для раскрасок,
Руководство, рецепты, стихи или календарь –

Что угодно вообще – лишь бы были внутри страницы,
А картинки, параграфы и остальное там –
Это все для других, для тебя же они – синицы,
Неподвижно летящие к призрачным журавлям.

Ты достань эту книгу (последняя полка, с краю),
А потом подожги… И увидишь – во всех строках
Синеватый огонь заменяет, одни стирая
И другие слова проявляя на тех листах.

Да – вся жизнь: по частям, по событиям как по нитке.
Недописанный стих, недостроенный твой дворец…
И дрожа, чуть дыша, в безнадежной, но все ж попытке
Обмануть, избежать… – ты решаешь прочесть конец.

Вот последний листок… Обжигаешься… Открываешь,
И слова возникают – древняя полувязь:
«Ты читаешь меня…»
«ты читаешь меня…»
«читаешь…»,
Протекая сквозь пальцы пеплом – и уносясь…