Сальса в белую ночь

Автор: LeoLeo Это когда в час ночи еще светло, но ты все равно совершенно точно знаешь, что сейчас ночь. Свет какой-то нереальный, как будто кто-то еще не рассеялся туман. На улице никого нет. Кажется, что город просто вымер, а не спит. В белую ночь можно танцевать под Рики Мартина, несущегося из динамиков открытой машины. Толпа в двадцать человек посреди двора зажигает под музыку посреди кажущейся ненастоящей ночи, но никто не высовывается из окна и не орет, что все нормальные люди давно спят. Да даже если бы и высунулся – пофиг. Мы в последний раз собрались этой компанией перед тем, как разъехаться навсегда. Кто-то останется в родном городе, кто-то уедет в мегаполисы, многие – за границу. Женитьбы, разводы, рождение детей и смерть от несчастного случая. Но мы никогда больше не будем конвульсивно дергаться, изображая знойную сальсу, на холодном краю земли в белую ночь.

Пары на всю жизнь ничем не отличаются от пар на одну ночь. В глазах то же желание, в крови тот же уровень алкоголя. То, что случится с каждым из нас в эту ночь, потом будет вспоминаться со смехом или ностальгией, с нежностью или злостью, с разочарованием или болью. Но эту ночь мы будем помнить всегда.

Этой ночью один из нас сделает предложение своей подружке. Это будет очень веселая свадьба, но через три года жена разобьется на машине, оставив сиротой дочь. И она никогда не научится называть мамой новую жену отца. Еще одна девушка разобьет этой ночью сердце спокойному красивому парню. Через пять лет он случайно столкнется с ее подружкой на другом конце страны. И скажет, что никогда в жизни не женится, раз не получилось удержать ту, единственную. А она будет весь вечер думать о том, как окажется вдвоем с другим, от чьего прикосновения мир переворачивается вверх дном. Скоро они расстанутся, но еще долго, мурашки будут пробегать по позвоночнику при воспоминании о произошедшем. В результате этой ночи появится один мальчик, до боли похожий на отца. Сейчас этот десятилетний человечек называет папой совсем другого мужчину. А одна из нас будет даже спустя годы смеяться, думая о трогательно-пьяном стриптизе, устроенном в ее честь братьями-близнецами. Говорят, братья уехали в Америку и женились на сестрах-близняшках, с которыми познакомились на конкурсе близнецов. Врут, наверное.