vechij

Хочу неспешно побродить по улице,
названия её не знать и жмуриться
от солнечного света в листьях тополя…
Сейчас иду - и каждый день - по Гоголя,
качаются дома рядами плотными,
подъездами дрожа, таращась окнами…

Увидев горько плачущего мальчика, -
не мать его за ручку тащит - мачеха,
стою, оторопев....

Я на кухне – за чашкой с бульоном.
Накрывает меня бесконечность...
Простираюсь в себе миллионом
распрямившихся генов. Я – вечность.

Сквозь туманно-прозрачную почву
вижу корни и сок в них текущий.
Вижу свет, изливающий мощно
и струящий тепло в день грядущий....

Я робот.
Добрый, просто грустный.
Для общества всегда полезный,
с любезно-механической душой.

Я тело.
Иногда болезно.
Больное бесполезно. С хрустом
без дел в футляр вмещаюсь небольшой.

Я дата.
Дата смерти, родов
людей, оставшихся без рода....