|
Важное
Разделы
Поиск в креативах
Прочее
|
Кино и театр:: - Цветы
ЦветыАвтор: дважды Гумберт Тщеславное сознание Леонидова измучилось от бессонницы. И хотя спать ему хотелось всё время, он ощущал себя так, точно слишком вырос для сна. Вот так же в детстве он верил в Бога, а потом перестал.Если спал, то спал мелко и пусто. Сон доходил смятой, выпотрошенной посылкой. От зевоты помогал кокаин. В тот день, прогуливаясь вдоль западной грани молла на Х-й улице, Леонидов споткнулся, сплюнул и почувствовал, что у него нет души. Он отметил точное время. Было два часа пополудни 27 сентября 2017 года. Какой-то мудак-чародей надул плоскую мечту такого же мудака архитектора. И получился молл. Зловещее место для товарно-денежных сношений. Над серым кубом, во многих местах покрытым нежной плесенью рекламы, низко текла такая же серая облачность. Редкие капли дождя падали в пыль под углом и превращались в уникальные катышки грязи. Леонидов вернулся к машине и сделал звонок жене. Она не брала. Тогда он позвонил дочери. - Папа, мы ща уже! – сказала дочь. Леонидов включил музыку и прождал еще полчаса. Большие магазины повергали его в трепет. И если бы случился зомби-апокалипсис, он никогда не укрылся бы в таком подлом месте. Но теперь даже это уже не имело значения. Время не имело значения. И три измерения реального мира не имели значения. Потому что их больше не было. А была одна сплошная линия, вереница сигналов, зачем-то передаваемых из произвольно взятых пункта А в пункт Б. Наконец, жена и дочь вернулись из ада, толкая большую тележку. Подавив рвотный рефлекс, Леонидов молча перегрузил покупки в багажник машины. Жена и дочь, как один двойной человек, что-то вещали ему сквозь пропитанную ядом вату пространства. Леонидов мычал. Его новенькая машина была похожа на русскую печь, к которой в шутку присобачили колёса. Леонидов сел за руль и протер глаза. Молл, с его гнусной аурой зомбипингпонга, прянул назад. Машина ехала. Леонидов вез жену и дочь домой. Дома он сразу прошел в свой кабинет и закрыл дверь на ключ. Кабинет был расположен в тыльной стороне дома, вдали от источников шума. Леонидов открыл окно и присел на каменный подоконник. Сразу за окном росла безымянная береза. За ней виднелись лужайка в пятнах палой листвы, дорожка, высокий забор. За забором стоял дружелюбный лесок, а уж за ним, как за ширмой, протекала злободневная жизнь. Гости Леонидова имели возможность войти в дом незаметно и так же незаметно покинуть его. Сам Леонидов тоже нередко входил в свой дом и выходил из него, минуя ту половину, где жили жена и дочь. Кабинет был размером пять на три метра. Здесь были стол, кресла, кушетка, книжные стеллажи. Над столом висели дипломы и сертификаты в рамочках. Их было много, разного цвета. Сбоку от стола стоял пластмассовый негр, которого Леонидов шутя называл «соавтор». Грудная клетка и черепная коробка его были раскрыты и заполнены подарочными изданиями написанных Леонидовым книг. На супротивной стене имел место автопортрет первой жены Леонидова. Угловатая девушка с большими глазами держала в руке мясистый цветок. Она пропала давным-давно. Леонидов часто смотрел на картину и отдыхал душой. Он взглянул на нее и сейчас и подумал, что эта ученическая мазня может его скомпрометировать, и тут же устыдился этой мыслишки, и ему вспомнилось почему-то: «Вы любите розы? А я на них…» Вот шкапчик с профайлами. Верхний ящик: поэт Голословский, депутат Индюков, судья Джетроталова, откупщик Френч, ресторатор Буроногий, некто Иванов… Кто все эти люди? Они существуют? У них есть душа? Конечно, есть. Это у тебя нет души. А ведь моя профессия – чистая цыганщина. Ну и хули? Дурак, я много работаю, я работаю на износ. А зачем? Ради чего ты так усираешься? А ты что имеешь против цыган? Да ничего я не имею, что ты пристал? Нудный мудак! Сам такой! Смирно! Подумав так, он слег на кушетку и попытался заснуть. Не получилось. Он был слишком велик, чтоб протиснуться в эту щель. Леонидов стал вспоминать. Он вспомнил, как с первой женой ехал после романтической ночи в автобусе. Она сидела напротив и не моргая смотрела ему в лицо, как будто решая: «ну, кто ты? поклониться тебе? раздавить? ты он или не он?» Он вспомнил тему своей дипломной работы: «Психически здоровый образ жизни у коренных жителей Крайнего Севера». После диплома он пошел на скромный оклад в социальную службу. Срочная психологическая помощь. Каждый день – шесть-восемь человек. В основном, нормальные люди, за которых всерьез взялся дьявол. Чем он мог им помочь? Дать в руки удочку, автомат, крест, красное знамя? Обучить их базовым принципам эскимосского ПЗОЖа? Он сам учился у них, а не они у него. Он учился правильно слушать, дышать, делать лицо, понимать. Там Леонидов впервые, пожалуй, почувствовал Метод. А потом была та истеричная баба, что бросилась на него с молотком. С тех пор у него на лбу мета. Знак того, что он выполнил свой долг перед обществом. Больше он в народ не ходил. Вполне излечился от подвижнических амбиций и самоуглубился настолько, что перестал замечать необратимый сдвиг общества в мёртвое, за-человеческое. Тут в памяти Леонидова всплыл тусклый образ Сары Петровны Бреннер. Возможно, он был любимый ее ученик. Сара Петровна умела отделять зёрна от плевел. Она знала Метод и понимала его, и Метод рос сквозь нее, чтоб воплотиться в новых адептах. Это она научила Леонидова, как, образно выражаясь, добыть Моржа. Это благодаря ее чуткому и суровому руководству ныне есть у него этот дом, имя есть и стабильная клиентура. И это она, Сара Петровна, перед уходом своим предсказала роковой сегодняшний день. Леонидов живо вспомнил прощальную встречу с Наставником. Сара Петровна пригласила Леонидова и еще несколько родственных душ на свою подмосковную дачу. Они собрались в беседке, между двух полукруглых куртин, на которых росли двухметровые черные гладиолусы. После чаепития Сара Петровна максимально повысила передающую мощь своего речевого аппарата, желтая кожа натянулась на ее изможденном лице. И сказан был, своего рода, завет. Оглашено темное, бредовое и тревожное слово. Брошены семена. «Когда-нибудь вы почувствуете это так же ясно, предметно, как паяльник в жопе. Рано или поздно каждый из вас, мои дорогие аналитики, почувствует, что у него нет души. В первый момент пустота и отчаяние наполнят вас, и горькое безразличие вывернет вас наизнанку. И вам захочется свести счёты с жизнью. Не спешите вспарывать вены. Ощущение внутреннего банкротства придаст вам новые силы. Ибо с этого момента вы – носители психической нормы. Вы овладели Методом настолько, что стали с ним единым целым. Метод стал вашей судьбой и борьбой. Когда призрак души рассеется, вы увидите и обрящите то, что действительно имеет значение. То, что не купишь и не подделаешь. Я имею в виду ваше подсознание. Этот тонкий, природный прибор. Но не божественный дар – нет! Это дар вам от себя. Подсознание – ваш единственный в жизни друг. Друг жестокий, но верный. Друг, который не оставит вам выбора и проведет единственно возможным путем через минное поле жизни. Подсознание можно использовать по-разному. Хотя большинство людей никак его не используют и подобны шотландцам, у которых, как сказал Фрейд, его нет. Подсознание материально и познаваемо. Но – особым образом. Как увидеть то, что невообразимо? Как познать то, что лежит за пределами разума? Этого я вам сказать не могу. Потому что даже если б я знала это, я б не смогла это вам передать при помощи слов. Но вот, что я вам скажу. В каждом подсознании есть разъём для подключения к Космосу. И разъём для подключения к загробному миру. В нем – тайная связь между жизнью и смертью, между личной свободой и вселенской необходимостью. Но и это не самое главное. Подсознание – не столько коммутатор. В первую очередь, оно - аккумулятор. Это сгусток энергии, это бомба, заряженная чистой возможностью. Всё умрет, обратится в пыль. И лишь подсознание никогда не умрет. Свет нетленный пронзит мертвую бездну. Свет зиждущий подчинит воле хаос. Свет убивающий опьянит нищий ум и даст Методу новую плоть». Через несколько дней Сару Петровну обнаружили мёртвой на даче. У нее был рак. Она приняла яд. Вместе с ней покончил с собой ее молодой любовник, безмозглый хоккеист. Он ревновал ее к Леонидову. И не без оснований. Леонидов отчетливо вспомнил запах Сары Петровны. Пахла она… Чем-то таким, да, чем-то таким эдаким. Может, цветами – небывалыми, ядовитыми? Вулканическим пеплом? Отвергнутыми дарами? Другим временем? Бездной? Древней какой-то токсичной равниной под надкушенным солнцем? Чем-то таким - неописуемо странным, сразу отталкивающим и манящим, пахла она. Сара Петровна умерла в 65. А ведь будь она помоложе… Леонидов вспомнил, что хранит ее снимок. Там ей не больше двадцати. Она в белом купальнике, по колено в воде, за смуглыми плечами искрится черно-белое море. Ноги расставлены, у нее широкий таз, крупные кисти рук сцеплены на животе. На голове – офицерская фуражка довоенного образца. Не красавица, но определенно не дура. Солнце любит таких. Улыбается ртом, не глазами. Взгляд тяжелый и неживой. Каменный взгляд . Он спиздил этот снимок, незаметно вытащил из альбома. Зачем?! Почему она так смотрит? Кто снимал ее? С кем она была тогда? Комсомолка в Крыму… Вы любите розы? А я на них срал… Как вакуумная упаковка, сон облепил Леонидова. И Леонидов уставился в плоскую пустоту. В шесть вечера фыркнул одиозный смартфон. Леонидов вскочил, посмотрел, кто это. Спросонку нажал на кнопку и открыл выходившие в закоулок ворота. На задний двор с тихим шуршанием вкатился ширококостный «хаммер». Из машины вышла высокая, красивая женщина и медленно подняла правую руку, то ли приветствуя незримых зевак, то ли «зигуя» заходящему солнцу. Леонидов истошно зевнул и быстро забросил в ноздрю большую щепоть порошка. Образ женщины и ее помпезной машины был пропитан сонной одурью и отдавал не то абсурдом, не то символизмом. Чёрт! Леонидов совершенно забыл, что у него назначена встреча с клиентом. - А я хочу вам пожаловаться. Да, у меня неудача, - тихо сказала актриса Амурова. – Я вся киплю. Меня не взяли на роль. Работать с Машей Амуровой было не сахар. Почти не возможно. Потому что она была абсолютно здорова. Совершенно уверена в себе и довольна собой. - Как же так? Вы же краса и гордость нашего экрана, - не скрывая иронии, произнес Леонидов и предложил гостье сесть. - А вот так! Потому что тупые они все. Хамы! Гопота! Мужичьё проклятое! - Мужичьё, - с удовольствием повторил Леонидов. – Так что за роль-то? - Роль Шамиля Басаева. - Маша?! Вы невозможны. Ах, Маша-Маша, – Леонидов взялся рукой за подбородок, чтобы скрыть улыбку, и укоризненно покачал головой. - Вы что, улыбаетесь там? – актриса расправила плечи и прожгла Леонидова негодующим взглядом. – Вы что-то хотели сказать? Ее физическая красота была вопиющей и давящей. Большие черные глаза смотрели прямо и дико. Рок бурлил и клокотал в ней. Такие красивые женщины бывают только в глухих деревнях да в кино. Но на Леонидова ее чары не действовали. - Я только хотел сказать, что вы опасная женщина, - нейтральным тоном сказал аналитик. – Но мне не совсем понятно, зачем вам была нужна эта роль? Что, других мало, что ли? - И вы мне не верите. Что я могу быть похожа на Шамиля Басаева. Я вам сейчас покажу, - она покопалась в холщовой сумке с ацтекским орнаментом и извлекла из нее густую, черную, как смоль, накладную бороду. – Вот. Будьте добры, отвернитесь. Леонидов встал, подошел к окну, присел на подоконник и с неясной тревогой стал смотреть на серебристую крышу стоявшего под окном «хаммера». Вообще-то это было не очень разумно – поворачиваться спиной к Марье Амуровой. Он немного опасался ее необузданного темперамента и непредсказуемого нрава. Во что она на этот раз решила сыграть? Порой он с трудом подавлял желание дать ей кулаком в зубы. С ней бы ничего не стало. А вот руку бы он точно отбил. Когда Леонидов оглянулся, то в груди его похолодело, и волосы зашевелились на голове. Перед ним стоял вылитый Шамиль Басаев. Только одежда на нем была неподходящая: женские туфли, чулки, короткая юбка. - Я могу двигаться, как он. Могу писать, как он. Могу говорить его голосом. Я долго готовилась, - с победным видом, звучно сказала Маша и показала Леонидову «фак». Леонидов восхищенно развел руками. - Не могу не склониться перед вашим талантом, - церемонно заявил он. Актриса сняла бороду, как-то покомкала свое лицо и снова стала собой. - По сценарию было так, что Шамилю Басаеву снится один и тот же сон, где он – белорусская проститутка, которую продали мексиканскому наркокартелю. Однако сценарий был изменен. Можно сказать, оскоплен, исковеркан. В итоге, из него ушла вся душа, - ровным голосом сообщила актриса и заулыбалась. – Ну вот. Рассказала вам – и сразу легче на душе стало. Пусть их! Я больше не злюсь. Вадим Георгиевич, вы так чудесно умеете слушать. - Я вам помогаю? Правда? – недоверчиво спросил Леонидов. - Прошу вас, благословите меня! Я решила сама быть продюсером и режиссером, - глаза Амуровой то светлели, искрились, то становились темными, плотоядными; от густых волос ее исходило алмазное сияние; сочные губы вообще жили какой-то особой жизнью, магнетизируя взгляд. - У меня уже есть в кармане молодой, очень талантливый сценарист, будущий Юрий Арабов. Он пишет мне сценарий «Николай Второй в раю». - И? Ах, Маша-Маша! – Леонидов снова покачал головой. - Да-да! Признаюсь вам, когда я готовилась к роли Шамиля Басаева, у меня была некоторая моральная ломка. Всё-таки он был… довольно спорная личность. Террорист, преступник и наркоман. А Николай Второй был душка. Чудесный человек. Сложный, образованный, благородный и тонкий. Я его очень хорошо в себе чувствую. - Маша, но он же всё-таки… Царь! Амурову покоробило, словно он употребил другое короткое и непристойное слово. - По сценарию, - после паузы продолжала она, - мой персонаж вступает в тесную… м-м… духовную связь с Григорием Распутиным. Но не пугайтесь вы так. Распутин оказывается переодетой женщиной. Да, одержимой бесами актрисой провинциального театра. И вот они лежат на душистом сене и ведут задушевную беседу о будущем России. И Распутин говорит: «Николай! Ты счастливый человек, тебя возьмут в рай. Помолись там о моей пропавшей душе», - и плачет. - Ну и ну! Да что вы говорите! - И Николай, что самое интересное, действительно попадает в рай! - Ну и как там оно - в раю? - Пока точно не знаю. Ну, там будут пери, конечно. Какой рай без пери? И там будут цветы. Много, много разных дивных цветов. - Цветы? Хорошо. - Будет больше похоже на мюзикл, чем на драму, - Маша достала платочек и вытерла проступившие слезы умиления. – Да. Сугубо такое авторское кино. Хочу попасть в Канны или на Сандэнс. - Гм. Ну, а как дела, так сказать, на личном фронте? - О! Что за глупый вопрос! Но хорошо, что вы это спросили. Возможно, я наконец-то встретила свою любовь. Уж пора бы, кажется, - столько шишек набила. В том числе – и себе. - И кто же этот счастливчик? - Он инженер, - скучно ответила Маша. – У него свой перспективный бизнес. Он строит бункеры, подвалы, блиндажи, погреба. Говорит, что сейчас на них очень большой спрос. - Подвалы? – с живым интересом переспросил Леонидов, и вдруг ему ясно представился темный, сырой, кирпичный подвал, заваленный ворохами роз, хризантем, охапками лилий, тюльпанов. Голова его закружилась, и он постоял, упершись рукой в стол, пока не прошло. Амурова сидела в кресле, стоящем рядом с дверью, ведущей внутрь дома. Ее длинные ноги породистой скаковой лошади, таким образом, были хорошо экспонированы. Их вид не смущал, не отвлекал, но всё равно как-то странно воздействовал на Леонидова. По какой-то причине красавица упорно отказывалась прилечь на кушетку, как это обычно делали прочие его клиенты. Когда он предлагал ей прилечь на кушетку, она начинала бешено хохотать. - Вадим Георгиевич, - голос Амуровой сделался густым, плавным, чувственным, - я вам хотела сказать, пока это возможно, что вы очень-очень интересный мужчина. - Да что вы! Бог с вами! – махнул рукой Леонидов. – Я пыль у ваших ног! - Да-да. Вас я, пожалуй, ни за что бы играть не взялась. - Это еще почему? - А потому что вы… Вы особенный. Вы не такой, как все. - Не мужичьё? - Я вас не вижу, - она энергично соединила ладони и тут же развела их в стороны. – Хоп! - Что-что?! - Вы – как завеса, за которой что-то скрывается. Ну? Еще пояснить? - Ну конечно! – встрепенулся Леонидов. – А что вы хотели? Я лучший в стране психотерапевт. Да, я зебест. Аз есмь русский Фрейд. Марья Амурова нетерпеливо дернула скулами. - Я ведь не это имею в виду. Я хочу сказать, что это не я опасная. Это вы очень опасный. В вас я чувствую какую-то нечеловеческую, хмурую смуту. Сказать вам откровенно? Если бы вы… ну, чего-нибудь от меня захотели… Попросили бы так хорошо, своим красивым, поставленным голосом, да? Я б не смогла вам отказать. А я, как вы, должно быть, заметили, женщина избалованная и своевольная. И физической силой бог меня не обидел. Но я вас, наверно, боюсь. Нутром боюсь, понимаете? Леонидов сделал вид, что смущен. Маша нравилась ему как человек. Да и как женщина, собственно, тоже. Но всё это ерунда, всё это не имеет значения. Плоть, эмоции, обаяние женщины – блеф, фейерверк, пропаганда. Между тем, головокружение усилилось, перед глазами стали плясать маскировочные пятна. Он почувствовал боль в затылке и подумал: «Надо завязывать с кокаином». - Ах, Машенька! – произнес он хрипловатым, придушенным голосом. - Вы наша русская красавица, настоящая казачка. Знаете, я всегда был уверен, что самое главное в женщине – это ее колени. А у вас они просто божественны. Когда вы идете, просто идете по улице, они вяжут чудный новый мир. Даже не смейте их закрывать от людей! Их красота конструктивна. А если вы… слегка сдавите мне коленями лицо… то я, вероятно, умру от счастья и буду спасен, навсегда. Марья состроила изумленное лицо. - Однако профессиональная этика, - с тихим кряхтом продолжал Леонидов, - не позволяет мне предавать огласке мои тайные мысли. Хотя, - он замер, махнул рукой, - плевать мне на этику, этика не имеет значения. Понимаете, Маша… Конечно, вы всё понимаете. Если не умом, так инстинктом. Вам всё бы шутки шутить. А у меня, между прочим, был сегодня трудный день. Я даже забыл вам позвонить, чтоб отменить нашу встречу. - Ох! Ну тогда я, пожалуй, пойду, - Маша резко стала серьезной. – Так бы сразу и сказали. Не смею вас мучить. Дорогой Вадим Георгиевич, я вас очень ценю. - Позвольте, прежде я расскажу вам небольшую такую историю, - зевнул Леонидов и помассировал затылок. – История эта, она так прямо к делу не относится. Но почему-то именно сейчас она пришла мне на ум, – красиво насупившись, Маша внимательно его слушала. - Однажды, давным-давно, еще в советские времена, группа студентов отправилась в многодневный лыжный поход. Это было на Среднем Урале. - Ну, так все знают эту историю. Вы же про группу Дятлова? - Да. Но никто не знает, что с ними произошло. А я знаю. - И что же? Вадим Георгиевич, может, приляжете? Что-то на вас лица нет, - Маша бросилась к нему и крепко взяла его за руку. – Ложитесь, ложитесь! – он подчинился. Головная боль слепила, стала невыносимой. Она довела его до кушетки. Он лег. Она села на корточки рядом, так что ее задрапированные, мощные колени приблизились к его лицу, как две сияющие кометы. – Ну, что там, что с этим Дятловым? - Вам известно, что такое коллективное бессознательное? – старческим голосом, с трудом вымолвил он. - У вас кровь из носу! Вадим, что-то вы мне совсем не нравитесь. Может, я скорую вызову? Лежите-лежите! Леонидову показалось, что над ним склоняется не Маша, а молодая Сара Петровна Бреннер. Он зажмурился и куда-то поплыл, хотел продолжить рассказ, но изо рта его стали рваться мыкающие, бессвязные звуки. В этот день Леонидов не умер, но и здоровья у него не прибавилось. Уже через месяц после приступа он, невзирая на запреты врачей, вернулся к своей практике и даже съездил на всемирный съезд психоаналитиков в Яффу. Незадолго до Нового года он обратился в фирму, принадлежащую жениху Марии Амуровой, и договорился о строительстве небольшого, удобного подземного убежища. Заказов у фирмы, действительно, было много, но по знакомству его пропустили вне очереди. Делали они быстро, качественно, в полном соответствии с волей заказчика. Брали дорого. Но деньги не имели значения. У Леонидова было довольно расплывчатое представление о том, зачем ему нужен этот подвал. «На всякий случай, мало ли», - сказал он жене. Однако когда началось строительство, случилось непредвиденное и страшное. На заднем дворике, рядом с домом Леонидова, рабочие откопали девять мумифицированных трупов, завернутых в сгнивший целлофан. Трупы лежали там с 90-х годов и, вероятно, бонусом были оставлены Леонидову прежним владельцем дома. Весной следующего года Леонидов продал дом богатому цыгану и уехал на юг. Там его жена и дочь завели тепличное хозяйство и стали выращивать цветы на продажу. Бессонница продолжала мучить его. Он больше никогда не работал, но до конца своих дней не оставлял размышлений о Методе. Теги: ![]() 12
Комментарии
#0 16:02 10-08-2017Антон Чижов
превед превет Иззевалась.) Извините. Кое-что понравилось, нпр., машинка как печка на колёсах, дружелюбный лесок... Начать следовало бы сразу со слов: "Если Леонидов спал, то спал мелко и пусто. Сон доходил смятой, выпотрошенной посылкой. От зевоты помогал кокаин." Правда, стало бы смахивать на Павлова, зато какое-то время продержался бы читательский интерес. Классно. Ярчайший пример - /важно не что, а как/(с) Начало шикарное и обзавидовался. С середины что-то совсем нить потерял и даже заснул. Так и не понял, чем кончилось. Точнее, по фактам понял, а смысла не догнал. где то в серёдке Лёвина нить.. кто встретит - свистните пожалуста шарман + мне, как любителю изящной словесности, весьма Здорово! ну, LW правильно подметил, было желание написать хоррор-хуёррор. а потом короче не в ту степь пошло. так что приношу извинения за обманутые ожидания всем превед и спасибо осилившим Еше свежачок Понур, измотан и небрит
Пейзаж осенний. В коридорах Сквозит, колотит, ноябрит, Мурашит ядра помидоров, Кукожит шкурку бледных щёк Случайно вброшенных прохожих, Не замороженных ещё, Но чуть прихваченных, похоже. Сломавший грифель карандаш, Уселся грифом на осину.... Пот заливал глаза, мышцы ног ныли. Семнадцатый этаж. Иван постоял пару секунд, развернулся и пошел вниз. Рюкзак оттягивал плечи. Нет, он ничего не забыл, а в рюкзаке были не продукты, а гантели. Иван тренировался. Он любил ходить в походы, и чтобы осваивать все более сложные маршруты, надо было начинать тренироваться задолго до начала сезона....
Во мраке светских торжищ и торжеств Мог быть обыденностью, если бы не если, И новый день. Я продлеваю жест Короткой тенью, продолжая песню. Пою, что вижу хорошо издалека, Вблизи — не менее, но менее охотно: Вот лошадь доедает седока Упавшего, превозмогая рвоту.... 1. Она
В столовой всегда одинаково — прохладно. Воздух без малейшего намёка на то, чем сегодня кормят. Прихожу почти в одно и то же время. Иногда он уже сидит, иногда появляется чуть позже — так же размеренно, будто каждый день отмеряет себе ровно сорок минут без спешки.... Я проснулась от тихого звона чашки. Он поставил кофе на тумбочку. Утро уже распоряжалось за окном: солнце переставляло тени, ветер листал улицу, будто газету. Память возвращала во вчерашний день — в ту встречу, когда я пришла обсудить публикацию. Моей прежней редакторши уже не было: на её месте сидел новый — высокий, спокойный, с внимательными глазами и неторопливой речью....
|

