Илья Качалкин

Поздним ноябрьским вечером мне позвонил Коля с редкой фамилией Новиков. Он был изрядно пьян и, как частенько бывает с людьми в этом состоянии, жаждал общения.
- Чё такой скучный, небось, за столом сидишь?! Рассказы - фигазы? То "жида гоняешь", то ностальгируешь? ...
Коля был недалек от истины - я и вправду сидел за столом и писал рассказ. Правда, в этом рассказе я "жида не гонял" и не ностальгировал. Рассказ был "Про Цаплю", что там происходило с этой птицей долго рассказывать....

(Быль)

Телефон был великолепен. Ряды кнопочек с цифрами, и другие кнопочки с надписями на английском языке. В хвостовой части находился аккумулятор, а сверху – антенна. Николай с редкой фамилией Новиков нежно погладил пластмассовый бок телефона и шепотом в очередной раз прочитал – "ПАНАСОНИК". Мир на секунду просветлел – отсутствие женщин, табака и спиртного показалось не таким уж страшным и давящим....

***

На четвертом месяце войны
Стало меньше разговоров о диетах.
Страх разлил над ними свои сны. ...

(коллекции имеют свойство пополняться)

На автостанции было чрезвычайно шумно. К ожидаемому и надлежащему шуму работающих двигателей маршруток и автобусов присоединялась куча других различных звуков. Здесь были и "горячие беляши!" и "мама, я хочу какать!", и "Клавка, оставь бутылку, я уже пол часа ее пасу!" ...
Еще на автостанции играла "музыка". Она неслась одновременно из трех торговых точек....

У всего существуют свои традиции. Даже у самого дурацкого, грязного и грубого есть свои фамильные портреты на стенах родовой лачуги или трущобы. Рецепты настаивания дешевого лосьона на грязных носках передаются из поколения в поколение. Так готовила бабушка - и хоть ты разбейся, баланс лосьона и носков будет сохранен. Молодежь, конечно, поэкспериментирует с пропорциями... Но это глупости, это разрушение устоев, с возрастом пройдет....

Я сидел на трамвайной остановке, рядом с церковью на Солдатской улице.
Сидел, пиво из бутылочки пил и думал:
- Как мне все надоело!
Глотну пива, носом шмыгну и в очередной раз думаю:
- Как мне все надоело! ...

(из цикла "Практика диалогов")

Все вы, наверное, знаете писателя Аверченко. Я его тоже знаю, не лично, а по произведениям. Знаю и очень люблю. Иногда вместо того, чтобы пойти и повеситься, я открываю его книжку, читаю и после, закрыв и раздумав вешаться, говорю "спасибо", человеку, который в свои "хихоньки да хахоньки" смог вложить и любовь к ближнему, без налета поповского ханжества и разумное отношение к жизни, за которым не слышно звона монет......

Я, когда по Лефортово гуляю, частенько встречаю кого-нибудь. Кого-нибудь - это не Васю или Петю, даже не Семеныча. То старушка попадется околоцерковного вида, то человек, который в сорок седьмом умер, и встречать его вроде бы не положено.
У людей, знающих меня довольно близко, на этот счет мнения разделяются: либерально настроенная часть склонна списывать такие встречи на мое писательство и несколько гипертрофированную фантазию. Остальные декларируют то же самое, но про себя думают по-иному....

О пугаемом: в очках, с лысиной, ощущает свою гениальность, очень любит творчество Даниила Хармса, в свое время собирался уехать в страну, воюющую с палестинской автономией. Режиссер, одним словом.
О пугающих: Коля, с редкой фамилией Новиков - сквозной образ, знакомый читателю по предыдущим рассказам, Даша - по образованию историк, мятущаяся натура, не лишенная практичности, Поэт, плавно переходящий в писателя: любит рюкзаки и непастеризованное пиво.
На дворе был девяносто третий год....