Куб.

Сегодня осень тоньше, чем вчера -
Казалось бы. Но мне во тьме событий
Мерещатся то обух топора,
То календарный обод :
Заходите
К нам на огонёк -
Пела скрипка, - Гори гори ясно
Звезда без имени.
Я закурю. Восток
Столь тщательно окрашиваться красным
Рекламным заревом не мог бы без тебя -
С тобою борщ краснее, каша гуще....

Пахнет очистными сооружениями,
Мытищи, вечер.
Это теперь другая вода, не та, что прежде.
Припев дважды.

Итак -
Однажды тушили пожар бензином,
крича "горим".
Метались между флагами и помойкой.
Устали - сдохли....

Условия хронического мира,
Где каждому свое, но надо больше,
Запишут, как и прежде, канониры.
Не уходи. Беги. Присядь. Постой же.
Поставь себя на место вместо пня.
Тебя срубили, выпилили, стёрли.
Всё хорошо. Вокруг твоя родня,
Друзья, работа, будущее, корни....

Раз - выхожу из комнаты.
Новому дню рад.
Ряд гаражей, котельная похожа на зиккурат
Мёртвый.
Пятиэтажки. Серые, как заря
Нового мира. Каждый думает, что не зря
Движется меж подобных.

Два - открываю дверь
Средства передвижения....

Наблюдая полёты птиц над моей страной,
Понимаю так чисто: "быть здесь" - не имеет привязки
К телу, местности. И - то, что мною считается мной,
Я считаю постольку-поскольку. Народные сказки
И сказители в рясах, мундирах и прочих пальто,
Искажают посконно-казённую ложь в алгоритмы,
Прививают....

Простая геометрия моста
Предполагает кажущийся выбор
Альтернативы берегу. Чиста
Вода внизу, но только не для рыбы

Наполовину. На пол сундука,
На дно квартиры лечь, и правым бортом,
Поймав прямой прострел от сквозняка,
Забить на каждодневную работу

Перемещения себя из точки в пункт,
Назначенный своим дурноголовьем....

Узнаю этот месяц по серым чертам лица
Дождя и упадку листвы, на которой иней.
Дом, рот подъезда, ступень подбородка крыльца,
Входящая пища богов труб и кабельных линий.

Осенняя линька улицы. Сонный трамвай
Ползёт, нарушая туман червоточиной....

Города пустошь. Усталые люди
Надели на головы ватные шлемы.
Осень приносит дожди и простуды,
Осень уносит людей и проблемы.
После вчера наступает сегодня,
После чего вероятное завтра,
В городе тишь, и лишь песня воронья
Утро разбудит сигналом для старта
Из ничего в никуда ежедневно....

Закроем границы, вырежем ваших вдов, --
Сказал телевизор. Молча допил простоквашу,
Вышел на встречу. Навстречу вели попов
В чёрных рубахах, похожих на Родину нашу,

Родину, нашу мать, согнём, и мячом
Выпну ли во поле, там, где врата и берёзки....

Такое дело. Любое слово --
Могло быть лишним, могло быть ложью.
Гляжу в котлету, сижу в столовой.
Не существует глагола ложить,
Но в ложке -- солнце бежит к разливу,
Бежит к заливу, бежит к закату,
И оседает неторопливо
На дно стакана, в застывший сахар....