Âàæíîå
Ðàçäåëû
Ïîèñê â êðåàòèâàõ


Ïðî÷åå

Êèíî è òåàòð:: - `Òåàòð Äûìà: Îêîí÷àíèå

`Òåàòð Äûìà: Îêîí÷àíèå

Àâòîð: Èëüÿ Âîëãîâ
   [ ïðèíÿòî ê ïóáëèêàöèè 20:39  14-07-2007 | Ñàíòåõíèê Ôàëëîïèé | Ïðîñìîòðîâ: 1467]
Íà÷àëî òóò: http://www.litprom.ru/text.phtml?storycode=15927
***
Ïåðâûì, ÷òî ïîïàëîñü Ðîìå íà ãëàçà â î÷åíü ìàëåíüêîé êîìíàòå, áûë ñòóë. Áîëüøîé êðàñèâûé ñòóë ñ ïîäëîêîòíèêàìè, îáèòûé ÷åì-òî ìÿãêèì è ñèíèì. Ïåðåä åäèíñòâåííûì â êîìíàòå ñòóëîì íàõîäèëîñü íåáîëüøàÿ ñöåíà, â íàñòîÿùèé ìîìåíò ïðèêðûòàÿ êðàñíûì çàíàâåñîì. Ðîìà âçäîõíóë, ïîïðàâèë ïîêîñèâøèéñÿ öèëèíäð è íåðåøèòåëüíî ïîâåðíóëñÿ â ñòîðîíó âõîäà. Êàññèð Êàðë âñ¸ åù¸ ñòîÿë â äâåðÿõ:
- Ïðèñàæèâàéòåñü, Ðîìàí Âàñèëüåâè÷. Óäà÷íîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, - òðîíóë ñåáÿ çà ïîëó öèëèíäðà è çàêðûë äâåðü.
Ðîìà ìåäëåííî ïîäîø¸ë ê ñòóëó è ñåë. Âåðíåå äàæå ðàçâàëèëñÿ ïîóäîáíåé, âåäü ñòóë äåéñòâèòåëüíî áûë î÷åíü êîìôîðòíûì è ìÿãêèì. Ðîìà óñòàâèëñÿ íà çàíàâåñ è íà÷àë äóìàòü, ÷òî æå ïîêàæåò åìó ýòîò òåàòð.  ðàçäóìüÿõ ñâîèõ îí ïðîâ¸ë íåñêîëüêî ìèíóò, è óæå íà÷èíàë ïðåäïîëàãàòü, ÷òî åãî ïðîñòî òóïî ðàçâåëè íà äåíüãè, êèíóëè. Íî âäðóã çàíàâåñ ðåçêî òðîíóëñÿ è îòêðûë çà ñîáîé âûåìêó â ñòåíå. Ðîìàí ïðèãîòîâèëñÿ ê ïðåäñòàâëåíèþ.
Îòêóäà-òî ñëåâà ïëàâíî ïîïîëçëà òîíêàÿ ñòðóéêà ñèíåãî äûìà. Óæå â ïåðâûå ñåêóíäû äåéñòâèÿ äûì ïîêàçàëñÿ Ðîìå æèâûì, ðàçóìíûì. Îí íå ìîã ïîíÿòü, ïî÷åìó òàê äóìàåò.  äâèæåíèè òîíåíüêîé ñòðóéêè ïðèñóòñòâîâàëà íåêàÿ îñìûñëåííàÿ ãðàöèîçíîñòü. Íàêîíåö ñòðóéêà äîáðàëàñü äî ñåðåäèíû ñöåíû è êðàñèâî îáðàçîâàëàñü â âåñüìà îáú¸ìíóþ íàäïèñü «Òåàòð Äûìà». Ðîìàí óäèâë¸ííî óõìûëüíóëñÿ, ñêàçàë ø¸ïîòîì: «È êàê îíè ýòî…». ×åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä äûì ðàñòâîðèëñÿ, íî ñâåðõó óæå ïëûëî îáëà÷êî íîâîãî, íà ýòîò ðàç êðàñíîãî äûìà. Îáëà÷êî îñòàíîâèëîñü â ñåðåäèíå ñöåíû è âûëèëîñü â íàäïèñü «Æèçíü Ðîìàíà Âàñèëüåâè÷à Ôàíòàçåâà. Ïðîøëîå, íàñòîÿùåå è áóäóùåå».
- Íè õåðà ñåáå… à âîò ýòî óæå èíòåðåñíåå, - ÷óòü ãðîì÷å ñêàçàë ñàì ñåáå Ðîìà.
Ïðåäñòàâëåíèå íà÷àëîñü.

***
Ðîìà çàâîðîæåíî íàáëþäàë, êàê ñòðóéêè òåïåðü óæå ðàçíîöâåòíîãî äûìà, ïåðåïëåòàÿñü, âûäàþò êàðòèíó äåðåâíè, â êîòîðîé îí ïðîâ¸ë ïîëîâèíó ñâîåãî äåòñòâà ñ áàáóøêîé, ïîäàëüøå îò ïüþùåãî îòöà è óñòàâøåé îò æèçíè ñ ìóæåì ìàòåðè. Âîò Ðîìà ñ äðóãîì-ñîñåäîì êóïàåòñÿ â îçåðå, âîò Ðîìà ñ íèì æå ñîáèðàåò â ëåñó ãðèáû… äûì íå óñòà¸ò, øîêèðóÿ ðàçóì ÷åëîâåêà, ñ îòêðûòûì ðòîì íàáëþäàþùåãî ïðåäñòàâëåíèå. Âîò äâåíàäöàòèëåòíèé Ðîìêà äåð¸òñÿ ñ ìàëü÷èêîì, ïîñìåâøèì ä¸ðíóòü çà âîëîñû åãî ïåðâóþ è ïîñëåäíþþ ëþáîâü. Äûì îò÷¸òëèâî ïîêàçûâàåò ñîáîé êðàñíûå êàïëè êðîâè, âûêàòûâàþùèåñÿ èçî ðòà ìåëêîãî íåäîóìêà. Äåéñòâèå ïåðåíîñèòñÿ íà íåñêîëüêî ëåò âïåð¸ä. Äûì ïîêàçûâàåò ñöåíó ëèøåíèÿ äåâñòâåííîñòè Ðîìû è å¸, Ëåíêè, êîòîðóþ ïðèðîäà îêîí÷àòåëüíî ñôîðìèðîâàëà äëÿ ñåãî ñâÿùåííîãî äåéñòâèÿ. Ðîìàí-ãàçîâùèê íàáëþäàåò ñî ñëåçàìè, êàê âå÷íî ïüÿíûé îòåö èçáèâàåò ìàòü, íå çàáûâàÿ îòâåñèòü ïàðó äîâîëüíî ñèëüíûõ îïëåóõ ñûíó-äâîå÷íèêó, ïðèãîâàðèâàÿ: «ß áëÿäü ïàøÓ, êàê ñêîòèíà, à îò âàñ, ñâîëî÷è, ïîëüçû íèêàêîé… ñèäèòå òóò, äàæå ïîñóäó ïîìûòü íå ìîæåòå…»
Ðîìàí âïåðâûå çà íåñêîëüêî ëåò äàë âîëþ ñëåçàì, ìãíîâåííî çàëèâøèì âñ¸ ëèöî, êîãäà áåñïîùàäíûé âñåçíàþùèé äûì ïåðåïë¸ëñÿ â ñëåäóþùóþ ñöåíó. Ïîëó÷èâ î÷åðåäíîé óäàð â íîñ îò îòöà, øåñòíàäöàòèëåòíèé Ðîìà îïåðàòèâíî õâàòàåò áîëüøóþ êâàäðàòíóþ ïåïåëüíèöó îòöà è íàíîñèò òî÷íûé óäàð óãëîì â âèñîê îòöà. Îòåö ïàäàåò, çàëèâàÿ ñòàðûé ïàëàñ ñâîåé çëîé êðîâüþ. Ïðèáåãàåò ìàòü, âñÿ â ñëåçàõ è ñèíÿêàõ. Ñëåäóþùàÿ ñöåíà. Ìàòü, ðûäàÿ âçàõë¸á, ðàññêàçûâàåò ôåëüäøåðàì ñêîðîé ïîìîùè, êàê «ìóæ îïÿòü íàæðàëñÿ, è óïàë ãîëîâîé îá ñòîë…» Ðîìà ñòîèò ñ ëèöîì öâåòà ìåëà è ìåðíî êèâàåò â ïîäòâåðæäåíèå ñëîâàì ìàòåðè. Íà ïîõîðîíàõ áûëè òîëüêî îíè ñ ìàòåðüþ è áðàò îòöà, òàêîé æå àëêàø.
Ãàçîâùèê îùóòèë òÿæåñòü â ñîáñòâåííîì òåëå è íå ñìîã âñòàòü. À äûì ñòðîèë æèçíåííûå êàðòèíû. Âîò Ðîìà îêîí÷èë ó÷èëèùå, âîò îí óæå â «Ìîñãàçå», áûñòðî ñõâàòûâàåò óêàçàíèÿ è ïðîôåññèîíàëüíûå ñîâåòû íàïàðíèêà Ñòåïàíà Èëüè÷à. Ïåðâàÿ çàðïëàòà, ïîõîä â áàð, ñåêñ ñ Íàòàøêîé â òóàëåòå, ãðóñòíîå ëèöî ìàòåðè, ïüÿíàÿ äðàêà… Êàðòèíû ìåíÿëèñü îäíà çà äðóãîé. Äûì ïðîäîëæàë ïðåäñòàâëåíèå. Ñìåðòü ìàòåðè âî ñíå, ïîõîðîíû, ïîëóãîäîâîé çàïîé Ðîìû, íàðêîëîãè÷åñêàÿ êëèíèêà, îïÿòü ðàáîòà; Ðîìà ÿðîñòíî èçáèâàåò î÷åðåäíóþ äåâóøêó èç áàðà â ïóñòîé êâàðòèðå ì¸ðòâîé ìàòåðè.
- Õâàààòèòò… Íå õî÷ó… áîëüøå… - Ðîìà îáðàùàëñÿ ê äûìó, êîòîðûé ìåíÿë ñöåíû æèçíè ïîêóïàòåëÿ îäíó çà äðóãîé, ñóåòëèâî èçâèâàÿñü ñâîèìè ñòðóéêàìè.
Ñåãîäíÿøíèé äåíü. Äîâîëüíûé Ðîìà âûõîäèò ñ çàðïëàòîé èç êàññû. Âîò Ðîìà ðàçãëÿäûâàåò ëèñòî÷åê ñî ñâîèì èìåíåì íà âõîäíîé äâåðè â «Òåàòð Äûìà», âîò óëûáêà Êàðëà-êàññèðà… Ïåðåòàñîâêà. Ðîìà äîìà ñ ÿùèêîì äîðîãîãî ïèâà; Ðîìà íà ðàáîòå; Ðîìà îïÿòü áðîñàåò ïèòü… Ðûäàíèÿ ïîñåòèòåëÿ «Òåàòðà Äûìà» ïðåîáðàçóþòñÿ â òèõèå ñòîíû îò÷àÿíüÿ, êîãäà äûì ïîêàçûâàåò êðàñèâóþ äåâóøêó è Ðîìó â ïðàçäíè÷íûõ íàðÿäàõ, îíè íàäåâàþò äðóã äðóãó êîëüöà íà áåçûìÿííûå ïàëüöû. Âîò ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà, äî÷êà Ðîìû, êðàñàâèöà, õîðîøî ó÷èòñÿ. Äûì îáîçíà÷àåò ñåäèíû íà âèñêàõ Ðîìû, êîòîðûé îïÿòü ïü¸ò, êîòîðûé èçáèâàåò æåíó, êîòîðûé áëþ¸ò, êîòîðûé íàñèëóåò ñîáñòâåííóþ äî÷ü, óìèðàþùóþ â ïðèñòóïå âðîæä¸ííîé ýïèëåïñèè. Ãîðå ìàòåðè – æåíû Ðîìû… Îíà óáåãàåò. Îòäåëåíèå ìèëèöèè, çàÿâëåíèå, Ðîìà, òþðüìà, çåêè, äåðóùèå åãî â î÷êî.  ãðÿçíîå î÷êî çëîãî ÷åëîâåêà. Îïÿòü êðîâü… Ðîìàí-ãàçîâùèê, ðàñïîëîæèâøèñü íà óäîáíîì ñòóëå, ñíîâà ðûäàåò âçàõë¸á, ìîëÿ âñëóõ íåùàäíûé äûì ïðåêðàòèòü ïðåäñòàâëåíèå.
Ðîìà âèäèò êàðòèíó ñîáñòâåííîé ñìåðòè.  êðîâàòè. Îäèí. Òåëî îáíàðóæèëè ëèøü ÷åðåç äâà ìåñÿöà. Êâàðòèðà ïðîâîíÿëà çàïàõàìè ðàçëîæèâøåãîñÿ òåëà. Êðåìàòîðèé, íèêòî äàæå íå âñïîìíèë…
Íà ñöåíå áîëüøå äûìà. Îáëà÷êî ïðåâðàùàåòñÿ â áåçëèêîãî ñèíåãî ÷åëîâåêà, äåìîíñòðàòèâíî îòâåøèâàþùåãî ïîêëîí. Ïðåäñòàâëåíèå îêîí÷åíî. Ðîìàí âñêàêèâàåò ñî ñòóëà è, ðûäàÿ, âûõîäèò èç êîìíàòû.

***
Áûñòðàÿ ïðîáåæêà â ñëåçàõ ïî ò¸ìíîìó êîðèäîðó. Ðîìà îñòàíàâëèâàåòñÿ âîçëå êàññû. Êàðë-êàññèð ñòîèò íà ñâî¸ì ìåñòå, âñ¸ ñ òîé æå óëûáêîé íà ëèöå è âñ¸ â òîì æå öèëèíäðå. Ñâîé æå ãîëîâíîé óáîð Ðîìà ïîòåðÿë âî âðåìÿ ïðîáåæêè.
- Çà÷ååååååìì…. – Ðîìå ñ òðóäîì óäà¸òñÿ âûäàâèòü ëèøü ýòî îäíî-åäèíñòâåííîå ñëîâî.
- Âû, Ðîìàí Âàñèëüåâè÷, óâèäåëè ëèøü òî, ÷òî çàõîòåëè ñàìè. Íè÷åãî íàäóìàííîãî íåò. Âàøå ïðîøëîå, íàñòîÿùåå è áóäóùåå.
- ß í… íå õîòåååë…
- Õîòåëè. Íàäåþñü, Âàì ïîíðàâèëîñü. Ïðèõîäèòå åù¸ â íàø «Òåàòð Äûìà».
Ñë¸çû ïðîäîëæàëè ëèòüñÿ ïî ëèöó Ðîìàíà. Îùóùåíèå áåçûñõîäíîñòè, êàðòèíà ñìåðòè îòöà, êàðòèíà åãî ñîáñòâåííîé ñìåðòè… Ðîìà ñîáðàë ïîñëåäíèå ñèëû â êóëàê, ñõâàòèë èãëó äëÿ ÷åêîâ è ðåçêî âîòêíóë å¸ ïðÿìî â ïðàâûé ãëàç êàññèðà ïî ñàìóþ ïëàíøåòêó. Òóò æå áðûçíóëà íàïîðîì ñëèøêîì ÷¸ðíàÿ äëÿ ÷åëîâåêà êðîâü. Êàðë íå èçäàë íå çâóêà. Ñ òîé æå çëîáíîé óõìûëêîé îí ìåäëåííî îñåë íà ïîë. Ðîìà óò¸ð îïóõøåå ëèöî è ïîáåæàë ê âûõîäó èç òåàòðà.

***
Âûéäÿ èç ïåðåóëêà, Ðîìà áûñòðî ïîéìàë ìàøèíó. Òîëñòûé ìóæèê íà «øåñò¸ðêå» ñïðîñèë:
- Êóäà?
- Ä…äîìîé, - âûäàâèë Ðîìà è íàçâàë àäðåñ.
 ìàøèíå âðåìÿ íå îùóùàëîñü. Ðîìà åãî íå ÷óâñòâîâàë. Êîãäà âîäèëà ñêàçàë «Ïðèåõàëè», Ðîìà äîñòàë èç êàðìàíà ïà÷êó äåíåã, âûäåðíóë èç íå¸ òûñÿ÷íóþ êóïþðó è êèíóë âîäèëå, ïîñëå ÷åãî âûïðûãíóë èç ìàøèíû è áûñòðûì øàãîì íàïðàâèëñÿ ê ñóïåðìàðêåòó, êîòîðûé áûë ïðÿìî âîçëå Ðîìêèíîãî äîìà. Ñîçíàíèå ïåðåïëåòàëî â ñåáå êàðòèíû äûìà è ñòåëëàæè ñ âîäêîé. Âûáðàâ ñàìóþ äîðîãóþ áóòûëêó, Ðîìà áûñòðî ðàñïëàòèëñÿ è, íå äîæèäàÿñü ñäà÷è, áåãîì íàïðàâèëñÿ äîìîé.
Óæå â ëèôòå, âåçóùåì åãî íà äâåíàäöàòûé ýòàæ, Ðîìà îòêóïîðèë áóòûëêó âîäêè è ñäåëàë íåñêîëüêî áîëüøèõ æàäíûõ ãëîòêîâ. Ïðèåõàâ íà ñâîé ýòàæ, êîòîðûé áûë ïîñëåäíèì â äîìå, Ðîìà íà ìèã çàñêî÷èë â êâàðòèðó – âçÿòü êëþ÷è îò äâåðè, âåäóùåé íà êðûøó. Êëþ÷ åìó ñäåëàë ïî ïðîñüáå äðóã èç ÆÝÊà. Ðîìà ìíîãî âðåìåíè ïðîâîäèë íà êðûøå âå÷åðàìè, ðàçäóìûâàÿ î ñâîåé ãëóïîé æèçíè çà áóòûëêîé âîäêè, íàáëþäàÿ çà íåáîì. Ýòîò ðàç íå ñòàë èñêëþ÷åíèåì.
Íà êðûøå Ðîìà óñåëñÿ, è òåïåðü óæå ìàëåíüêèìè ãëîòêàìè ïèë õîðîøóþ âîäêó. Íåáî áûëî óæå ïðàêòè÷åñêè ÷¸ðíûì. Äàæå â ñâåòå ìîñêîâñêèõ ôîíàðåé Ðîìà ðàçãëÿäåë íåñêîëüêî çâ¸çä, ñòûäëèâî âûñìàòðèâàþùèõ æåðòâ ñâîåãî î÷àðîâàíèÿ. Ðîìà îòâå÷àë èì ñìåëûì âçãëÿäîì.
- Çâ¸çäû… - ïðîèçí¸ñ Ðîìàí è âñòàë.
Ñîâåðøèâ íåñêîëüêî ïîñëåäíèõ ãëîòêîâ, Ðîìà îòêèíóë áóòûëêó â ñòîðîíó è øàòàþùåéñÿ ïîõîäêîé íàïðàâèëñÿ ê êðàþ êðûøè. Âñòàë íà êðàé. Óâèäåë ïåðåä ñîáîé Ìîñêâó. Ëþáèìûé ãîðîä. Åãî ôîíàðè, ãðÿçíîå îáàÿíèå…
- Ýòî áóäåò ìîÿ æèçíü. À íà ñàìîì äåëå åñòü òîëüêî îíè. ǨÇÄÛ.
Ðîìà ñäåëàë øàã òóäà, ãäå íå áóäåò íè÷åãî.

ÏÎÑËÅÑËÎÂÈÅ
Âîò òàê çàêîí÷èëñÿ ìîé ðàññêàç. Ðîìà óâèäåë æèçíü. Ñâîþ æèçíü. Íî öåíà áûëà âåëèêà. À ÷òî áû òû îòäàë çà òî, ÷òîáû óâèäåòü ñâî¸ ïðîøëîå, íàñòîÿùåå è áóäóùåå? Ïóñêàé äàæå ïðîøëîå îñòàëîñü ëèøü äûìîì, íàñòîÿùåå ñêó÷íî, à áóäóùåå íå îáåùàåò íè÷åãî õîðîøåãî. Òåáå áûëî áû èíòåðåñíî ïîñìîòðåòü íà ñåáÿ ñî ñòîðîíû èñòèíû? Êàê áû òû îòðåàãèðîâàë íà èçâåñòèå î òî÷íîé äàòå ñâîåé ñìåðòè? Èëè ëó÷øå îñòàâàòüñÿ â íåèçâåäàííîñòè? Äåëî õîçÿéñêîå.

© Âîëîñàòîå Ãîâíî.
14. 07. 2007 ã.


Òåãè:





-3


Êîììåíòàðèè

#0 00:16  15-07-2007Ôòûêàòåëü Ìàòüèâî    
îõóåííî, õîòü è íåìíîãî ñêîìêàííî.
#1 00:44  15-07-2007Ôàéê    
!

Ïåøè! Ìàëàööà.Ïðàâèëüíûé ïóòü!

#2 01:00  15-07-2007Ïåòÿ Øíÿêèí    
Ïðî÷èòàë îáå ÷àñòè. Õîðîøî, òîëüêî ÷òî-òî LW íàïîìèíàåò, ïðàâäà, ìîæåò ÿ îøèáàþñü. Âîëîñàòûé, òû êîãäà ðàññêàçû ïèøåøü, íå ÷èòàé â ýòî âðåìÿ íèêîãî, îñîáåííî õîðîøèõ àâòîðîâ, ìîæåò ïîìåøàòü. Èùè ñâî¸, ó òåáÿ ïîëó÷àëîñü, à áóäåò åù¸ ëó÷øå.Êàê ãîâîðèòñÿ -äàéòå òîëüêî ñðîê. Ïèøè.
#3 01:28  15-07-2007ãýáýëüñ    
èçâèíè, íå ïîíðàâåëîñü

äåööêèé ñàä

#4 14:39  15-07-2007Âå÷íûé Ñòóäåíò    
Ïîñëåñëîâèå - ñîâñåì ëèøíåå, íå íàäî òàê áîëüøå äåëàòü

à òàê - çî÷îä, î÷åíü íåïëîõî

#5 20:17  15-07-2007Àôåëüêà    
ìîëîäåö, Èëþøêà! Ïèøè!
#6 05:19  16-07-2007Kambodja    
ñòàðëñÿ. íî ëè÷íî ìåíÿ íå çàöåïèëî. íó ïðîñòî, íå â íàñòðîåíèå, ìîáûòü....
#7 16:13  16-07-2007Ñòðåêîçþëèíà    
''Âû, Ðîìàí Âàñèëüåâè÷, óâèäåëè ëèøü òî, ÷òî çàõîòåëè ñàìè...''

Êëþ÷åâàÿ ôðàçà.

Ïîíðàâèëîñü.

#8 19:51  16-07-2007Èëüÿ Âîëãîâ    
Âñåì Ñïàñèáî.

Îñîáåííî Òåáå, Ñàøåíüêà...

Èçâèíÿéòå åñëè÷î, øòî â àñå íåòó ìåíå..âåðíóñü..


Êîììåíòèðîâàòü

login
password*

Åøå ñâåæà÷îê
14:16  22-09-2026
: [0] [Êèíî è òåàòð]
Åñòü ó Êóïðèíà çíàìåíèòûé çíàòíûé ðàññêàç, - «Ðåêà æèçíè».
Õîðîøàÿ âåùü. È íàçâàíèå ìåòêîå.
׸òêî, âûïóêëî, íåïðèãëÿäíûìè, íî ÷åñòíûìè ìàçêàìè èçîáðàæåíà îáûâàòåëüñêàÿ ðåêà æèçíè ñ å¸ ïîøëîñòüþ, ìåðçîñòüþ, ìåëêèìè ïîñòûäíûìè ñòðàñòÿìè.
Âîîáùå-òî ðàññêàç ðîäèëñÿ èç î÷åðêà «Êâàðòèðíàÿ õîçÿéêà» öèêëà «Êèåâñêèå òèïû»....
00:06  10-09-2026
: [0] [Êèíî è òåàòð]

Ìîé áåäíûé Ãàìëåò, ýòî áåñïîëåçíî.
Íå óïîâàé íà ðåïëèêó êèíæàëà.
Âåñü ìèð - òþðüìà èç äàòñêîãî æåëåçà.
Âåðõîâíîé âëàñòè íå ïðèñóùà æàëîñòü.

Ñïåêòàêëü ïðèä¸ò, è çðèòåëè ñ âèçèòîì.
Îíè òàê ïàäêè äî ÷óæèõ ñòðàäàíèé,
Ïåé ïóñòîòó èç êóáêà ðåêâèçèòà!...
11:09  28-08-2026
: [3] [Êèíî è òåàòð]

Âñÿ æèçíü - èñòîðèÿ ïðîñòàÿ,
Îíà îò÷àÿííà, êàê ìàò.
Èç ì¸ðòâûõ ïàëüöû ïðîðàñòàþò,
Êàê ñîñíû â îáëàêàõ øóìÿò.

È âðåìÿ â âîäîðîñëÿõ íî÷è
Óæå íå äâèæåòñÿ âïåð¸ä.
È ìûñëü óñòàëàÿ ïðîðî÷èò,
Ñàìà ñåáÿ íå óçíàåò.

Âîí, âî äâîðå â ôîíàðíîì ñâåòå
Àâòî ëåæèò, êàê ñêàðàáåé,
Ìå÷òàòåëüíûé çåëåíûé âåòåð
Çàñíóë â çàðæàâëåííîé òðóáå....
11:19  27-07-2026
: [1] [Êèíî è òåàòð]

Ãëàâà 1. Êàïêàí Ïîêðîâñêîãî.


 ñïàëüíå èìåíèÿ Ïîêðîâñêîãî ïàõëî ñûðîñòüþ, ëàìïàäíûì ìàñëîì è ïðîêèñøèì ìîëîêîì — Êèòè òîëüêî ÷òî ñöåäèëà îñòàòêè äëÿ ìàëåíüêîãî Ìèòè. Ïðîøëî âñåãî ïÿòü íåäåëü ïîñëå òåõ ñòðàøíûõ, ìó÷èòåëüíûõ ðîäîâ, îò âîñïîìèíàíèÿ î êîòîðûõ ó íå¸ äî ñèõ ïîð íåìåë íèç æèâîòà....
20:47  25-06-2026
: [0] [Êèíî è òåàòð]
ÃËÀÂÀ 24
ÂÛÁÎÐ Ô¨ÄÎÐÀ

ßíâàðü 1936 ãîäà, öèôðîâîå ïðîñòðàíñòâî «Åäèíîãî Ïëàíà»

Ïîñëåäíåå, ÷òî Ôåäîð îùóòèë â ñâîåì òåëå, - ýòî ëåäÿíîé îæîã â âèñêàõ îò ïðèñîåäèíåííûõ ýëåêòðîäîâ.
Ïîòîì áûë ñòðåìèòåëüíûé ïðîâàë, ïàäåíèå â ÷åðíóþ áåçäíó, ãäå íåò íè âðåìåíè, íè ïðîñòðàíñòâà....