Гусар

Глава 2. Архитектор пустых комнат

Виола носила бежевое. Не цвет - категорию. Песочные кашемировые джемперы, платья оттенка wet sand, пальто цвета небеленого льна. Она была человеческим воплощением moodboard для скандинавского интерьера: гармонично, дорого, безупречно и абсолютно нечитаемо....

«Последний причал. Бар «У Хелен»»

Глава 1. Тот, кто ждет лодку

Леонид входил в бар с точностью отлива. В семь тридцать, когда последний розовый отсвет на воде гас, превращаясь в свинцовую гладь. Он вешал на вешалку старомодное пальто, сбивал с ботинок невидимую пыль и занимал столик у второго окна....

ГЛАВА 20
ПОДПОЛЬЕ

Март 1931 года, подвал бывшей церкви в Замоскворечье

Сергей Волков разворачивал на грубо сколоченном столе самодельную карту, испещренную красными и синими линиями. В тусклом свете керосиновой лампы теснились пятнадцать человек - костяк московского отделения «Живой России»....

ГЛАВА 19
ЦЕНА ПРОГРЕССА

Январь 1930 года, Москва

Медицинский монитор у кровати Дзержинского издал протяжный звук. Зеленые волны на экране распались в ровную линию. Врач посмотрел на показания, затем на часы - 16 часов 40 минут.

- Слишком точное время для естественной смерти, - прошептал он, делая записи в журнале....

ГЛАВА 18
БУНТ МАШИН

Ноябрь 1929 года, Москва

Ледяной ветер гнал по улицам первых снежинок, цеплявшихся за стекла вычислительного центра. Илья прятал генератор помех под пальто, чувствуя, как холодный металл давит на ребра. Пройти в зал становилось сложнее - машина ввела новые протоколы, сканирующие не только документы, но и микровыражения лиц....

ГЛАВА 17
ИНДЕКС ПОЛЕЗНОСТИ

Сентябрь 1929 года, Москва

Затяжной осенний дождь стучал в стекла зала заседаний Совнаркома, превращая мир за окнами в размытую акварель. На полированном столе лежали папки с грифом «Совершенно секретно» - отчеты о внедрении Единой системы оценки граждан....

Пролог ко второй части: «ТЕНЕТА»

Москва. 1928 год.

Снег, выпавший ночью, скрыл грязь московских улиц, но не смог заглушить ритм новой эпохи. Стройки пятилетки рвали горизонт стальными пальцами, а по мощеным проспектам уже не шагали, а бежали - к станкам, к чертёжным доскам, в светлое будущее, рассчитанное с математической точностью....

ГЛАВА 15
ПРОЩАНИЕ С ИЛЛЮЗИЯМИ

21 января 1924 года, Москва

Бумажная лента, выплевываемая аппаратом в углу кабинета, была похожа на мертвую змею. Илья смотрел, как ассистент в гимнастёрке аккуратно сматывал её в рулон. Каждый отпечатанный символ был не буквой, а гвоздем в крышку гроба старого мира....

ГЛАВА 14
ТОЧКА НЕВОЗВРАТА

Март 1922 года, Москва

Лампы в вычислительном зале мерцали в странном, почти дыхательном ритме. Илья наблюдал, как Федор вводил данные - его пальцы двигались с неестественной плавностью, будто кукловод направлял каждое движение....

ГЛАВА 13
ОТВЕТ МАШИНЫ

Январь 1922 года, Москва

Лед узорами расходился по стеклам решетчатого окна тюремной камеры. Илья сидел на голых нарах, слушая завывание ветра, когда дверь скрипнула и впустила Марка.

- Машина предлагает тебе сделку....