Дальтолик за рулём

Автор: Ёлыч Меня поразила, потрясла даже заметка в "Вечернем Городе". Речь шла о владельцах автомашин, вернее, о цветовых предпочтениях последних при выборе железного друга.
"Черные автомобили, – писала газета, ссылаясь на британских психологов, – попадают в аварии гораздо чаще своих собратьев другого цвета. На втором месте в группе риска оказались машины серебристой окраски. Самые безопасные – все оттенки кремового".
"Всё дело, – говорилось далее, – в особенностях психики людей, предпочитающих тот или иной цвет. Обычно любители мрачных тонов склонны к агрессии, конфликтам, особенно неуживчивы. Поклонники серебряного – холодны и надменны. А вот кремовый предпочитают особы сдержанные, хорошо владеющие ситуацией".

…Первую машину я покупал в декабре 93-го. Клянусь под присягой – когда ехал на автобарахолку, я не только о цвете не думал, я не знал, что хочу вообще! Подержанного "японца" или "классику", передний привод или задний. Единственное, что знал наверняка – я ни за что не куплю "запор" или "москвич", и вряд ли – "волгу". Чисто визуально – душа не лежала. А так у меня было простое, как кусок хозяйственного мыла, желание – приобрести бибику! С колёсами, рулём и двигателем. И чтобы она заводилась и ездила. И фссьо!
Спустя час я стал владельцем "восьмёрки" 85 года выпуска, с блатным ("членским",– хохотнула продвинутая знакомая) номером "К2100КЭ".
По совету добрых людей. Не просто добрых, а "сдержанных и хорошо владеющих ситуацией", что истинная правда. Людей с нормальной психикой. И была моя первая ласточка, моя первая бескорыстная любовь нежно-бежевого цвета с романтичным названием "сафари".
Ещё через час неожиданно выяснилось, что у моего автомобиля всего две двери и что это не очень удобно. "Поздравляю, Шарик, ты – балбес", – сказал я себе.

– Вот! Купил! – хвастаюсь на автостоянке соседу, паркующему пожилого "мерина". Улыбаюсь глупо. Выгляжу жизнерадостным дауном.
– Какого года? Да не ты, "зубило"! А знаешь, что "АвтоВАЗ" отзывает все свои дрова? И платит по рупь двадцать за килограмм, ага. Езжай взвешивайся…

После работы я осторожно катался по пригороду, ещё путая педали. Я часами сидел в гараже. Уходя, целовал её переднюю левую стойку.

Я разбил мою "самую безопасную" в сопли через тридцать с чем-то дней.
Днём случилась февральская оттепель, а к вечеру похолодало. Асфальт стал зеркально-матовым. Обгоняю за городом автобус, меня заносит. Резко торможу, и невидимая катапульта разворачивает автомобиль и отбрасывает на встречку. А там "УАЗ". Так и встретились два одиночества…
Ему хоть бы что, только фару расфигачил. А у меня снесло всю правую сторону, встала домиком крыша и вылетело лобовое стекло.
Водитель вёз каких-то бичеватых мужиков с бутылкой технаря, и когда я влетел в "уазик", бутыль разбилась. Мужики хотели меня убить.
Говорили мне, говорили: "Не бери перед Новым годом, плохая примета!" God damn, английские психологи!

А ещё через полгода разбили её – пьяные менты на "уазике".
Получается, второй "уазик" отомстил за первого. Я потом долго, если видел в зеркале заднего вида русский внедорожник, включал форсаж и исчезал.

Меняя через два года средство передвижения, опять же не думал о цвете. "А подсознание?" – скажете вы. Какое на хрен подсознание! Обзвонил стоянки, торговавшие новыми "жигулями". Определился по цене, взял автомеханика и поехал на край света – к СОЛА-50. За новой "шестёркой". И она там была одна – стояла под снежным сугробом. Называется – походи и поторгуйся. Мне равнодушно выдали ключи, сказали: "Заведёшь – забирай" (был конкретный мороз). В салоне ударил в нос непередаваемо-вкусный запах новой пластмассы. Мы сняли заводской целлофан с сидений, отнесли продавцу забытую кем-то из перегонщиков шапку. И уехали на черной блестящей машинке ВАЗ 21061 – классика, рабочая лошадка, жучка – моя первая НОВАЯ машина!

Почётно прокатилась родня. "Тормози", – строго сказал брат у первого же магазина. "Серёжа, бананов купи", – попросила невестка. "Бананов? Зачем тебе бананы? Ты что, обезьяна?!" Хлопнула дверца. И спустя пять минут, выходя из маркета с литровой "Гжелкой": "Бананов – нет! Что за страна! Куда мир катится…"

Покупка авто не осталось незамеченной. Английские психологи беспристрастно зафиксировали, что сэр Yelinsky стал агрессивен, конфликтен, неуживчив. Что и подтвердилось моим очередным разводом.

Ездить в ней после "восьмёрки" было диковато. Чуть модифицированный "копеечный" кузов образца 1970 года. Огромный тонкий руль, как на комбайне. Низкие сиденья. Пятой передачи не было, двигатель начинал визжать, а её тупую задницу бросало по дороге при хорошей скорости.
И правда, это была славная безотказная машинка. А как идеально в ней раскладывались сиденья!

Назло психологам я её почти не бил – один раз немножко – поворачивал вниз на главную, направо, а голову повернул налево и варежку открыл, высматривая окно. А " волга " снизу шла и показала левый поворот. А я стартанул. И мы треснулись.
И меня раз – молодой азербайджанец на убитом "каблучке" (он же "шиньон", он же "иж-2715") не пропустил при помехе справа.

И лишь третью машину покупал осознанно – хотел непременно цвета "светло-серебристый металлик". По ПТС это серый, grey, а заводское название – "снежная королева". "Снежка", – сказала служащая, оформляя покупку.
Серебристый, получается, и есть моё истинное лицо – холодное и надменное.

Машину при мне выгрузили из железнодорожной "сетки" и загнали в автосалон. На её крыше была шапочка тольяттинского снега.

О владельцах машин других расцветок в заметке не было ни слова.

Стал ли я лучше за прошедшие после первой покупки годы? Эволюционировал или не очень? Как трактовать пройденный мною путь от неуживчивого конфликтного агрессора к надменному холодцу? Какой арифметический знак поставить? А почему все автомобили покупались зимой? (строго по порядку – декабрь, январь, февраль.) На этом тоже пару диссертаций защитить можно.

Что они понимают, в Альбионе, в моей психике. Сами на криворуких машинах ездят. Жизнь там другая, с овсянкой и туманом. А у нас не каждый слово "автодилер" слышал.

Ну и хули, не на слове же кататься.