¬ажное
–азделы
ѕоиск в креативах
ѕрочее

√рафомани€:: - »гра в €щик. √л. 11, 12, 13 + —“

»гра в €щик. √л. 11, 12, 13 + —“

јвтор: Hren Readkin
   [ прин€то к публикации 09:45  14-07-2008 | € бл€ | ѕросмотров: 359]
11.
- ƒоброе утро, доброе утро. ¬ эфире программа ЂЌовый поворотї, в студии ≈лена ядова и »горь ѕравдин-ћаткин! » сегодн€ наш гость главный редактор телекомпании —“¬ јнтон. “ема нашей сегодн€шней беседы ЂЅлеск и нищета региональных реалити-шоуї. јнтон, надеюсь простит мен€ за столь жесткую формулировкуЕ

јнтон, конечно, простит. „то такое формат сам знаю, не дурак.  ак она может так щебетать в такую рань? Ќа часах было 8 утра Ц народ ехал на работу, сто€л в пробках и, надеюсь, купалс€ в волнах нашего радиоэфира. Ћене € завидовал белой завистью: слова еще не успевали долететь до микрофона, как ее тонкие, но очень подвижные губы рожали новые. ‘разы она рубила с такой агрессией, что, казалось, скажет сейчас Ђћальчики, € пошла в сортирї, и зрители, тьфу, слушатели, проглот€т это с немым восхищением и терпеливо дождутс€ возвращени€ звезды в эфир. ћинут дес€ть мы произносили общие слова, а потом Ћена, наконец, спросила.

- јнтон, у теб€ ведь, насколько € понимаю, скандал на программе? ќдин из участников рассказывает о, эээээ, непригл€дной изнанке вашего проекта в своем интернет-дневнике под именем Ђјлисаї. “ы знаешь, кто это?
-  онечно, Ћена, € давно догадалс€. Ќо у него сво€ игра, у мен€ сво€ и € не раскрываю карты. «наешь, когда сотни людей смотр€т программу, чтобы угадать, кто же из них предатель, это идет на пользу проекту.

- “о есть ты готов терпеть публичную порку ради попул€рности своей программы? ј ты не хочешь ответить им в форуме в стиле Ђну и дураки же вы всеї?
- «рители имеют полное право обсуждать и даже осуждать телевидение. ћы же не миллион долларов, чтобы всем нравитьс€.  алигула говорил: Ђѕусть ненавид€т, лишь бы бо€лисьї. ј € скажу Ђѕусть ненавид€т, лишь бы смотрелиї.

ЂЕсмотрели рекламу. » чтобы заказчики снова несли нам свое бабло. јлиса прав, мы вас разводим. Ќо разве кто-то сегодн€ живет по-другому?ї

- ј нет ли соблазна почувствовать себ€ ƒемиургом таким, творцом реалити-шоуЕ
-  арабасом-Ѕарабасом, - вставил €.
-  арабасом-Ѕарабасом, ха-ха, с плеткой! ѕотому что во-первых большой соблазн, во-вторых, есть така€ техническа€ возможность..
- Ћен, ты хочешь сказать, что јнтон может повли€ть?
- Ќу конечно, јнтон может повли€ть! » мы этого даже не заметим! » выберут журналиста не зрители, а јнтон! ќни ведь черт знает кого могут выбрать!
- ћогут. Ќо € ни на что не вли€ю. ћне самому интересно, совпадут ли мои пристрасти€ и выбор зрителей.
- ј если они выберут того, кто тебе не подойдет?
- Ѕудем учить, мучитьс€, мнение зрителей св€то.

- ƒа ты какой-то мазохист, јнтон! ƒемиург-мазохист, согласившийс€ на добровольную пытку зрител€ми.  стати, о зрител€х, вы рейтинги замер€ете? ћожет, программу-то никто и не смотрит?
- ј вот тут, ≈лена, ты не права. —редний рейтинг первых четырех недель у нас почти как у Ђƒома-2ї
- » ты не боишьс€ об этом говорить? я ждала, что ты скажешь: у нас в два раза больше!
 ак и большинство людей, близких к телевидению, но не посв€щенных во все его тайны, Ћена полагала, что рейтинги рисуют директора телеканалов дл€ запудривани€ мозгов рекламодател€м.

- Ћена, ну ты все-таки наверно должна понимать, что потенциально аудитори€ Ђƒома-2ї куда больше. “ак что наши реальные рейтинги Ц это большой успех.

√де это € научилс€ так вдохновенно врать? »ли это радиостуди€ так на мен€ повли€ла? Ќа пороге довольно убогой каморки с микрофонами € испытал почти св€щенный трепет. ¬прочем, гости наших программ не раз рассказывали мне, что совершенно мен€ютс€ под светом студийных фонарей. я, видимо, попал под радиогипноз.

ј кому вообще нужна правда? “олько тому, кто произносит ее в данный момент. ќн испытывает огромное нервное возбуждение, ибо правду в приличном обществе говорить не прин€то. ќн думает, его правда изменит мир, а значит он кому-то нужен. ќн видит себ€ особенным, решившимс€ на правду. ¬ общем, полна€ клиника.  стати, с враньем примерно та же истори€, только наоборот.

- јнтон, € хотела бы признатьс€ Ц у мен€ есть мечта. ¬от если бы у мен€ было свое телевидение, € бы тоже сделала свое реалити-шоу. Ёто было бы интеллектуальное шоу Ц собираютс€ интеллектуалы и говор€т о том, что на самом деле важно дл€ страны.
- » рейтинг у твоего шоу был бы Ц ноль, - прервал € мечтани€ радиоледи.
- Ёто почему, интересно?
- “елевидение движетс€ в сторону инфотеймента. ћодно говорить о том, какие телевизионщики аморальные, но мы всегда ориентируемс€ на рейтинги.  акой смысл делать хорошую, духовную, если хочешь программу, которую все равно никто не будет смотреть, если зрители все равно переключат на кровищу?
Ќо вы должны сами чувствовать ответственность перед обществом. “ак или иначе, но телевизор вли€ет на людей.  ак и интернет, и радио, но телевизор сейчас сильнее всего. ¬от € смотрела опросы общественного мнени€, и знаешь, јнтон, шестьдес€т п€ть процентов наших сограждан высказываютс€ за введение цензуры! » не политической, а нравственной. „тобы защитить детей в первую очередь от потока насили€, гр€зи, которую они впитывают с экрана.
- “ы еще скажи, что детска€ преступность растет, потому что мы про нее рассказываем. ¬о времена „икатило была перва€ программа Ц по ней показывали съезд  ѕ——, и втора€ Ц там Ћебединое озеро шло в это врем€. »ли может ему в школе рассказали, как органы у девушек вырезать и кушать? «наешь, фантази€ может такому научить, что ни один криминальный канал не покажет. ¬опрос в том, что люди слишком легко расстаютс€ со своей свободой. »м надо детей воспитывать, но ведь это трудно, легче посадить киндера перед теликом и свалить все на €щик. ћожно в театр пойти, но зачем, когда есть кнопка. ћожно выбрать пор€дочного человека в депутаты, трудно, но можно. Ќо ведь диктор лучше знает, кто хороший, а кто плохой. –аньше царю батюшке свободу отдавали, чтобы самим не думать, а теперь вот €щику. ѕотом цар€, правда, расстрел€ли, чтобы виноватыми себ€ не чувствовать. — телевизором сейчас то же самое. Ќе хочешь смотреть Ц не смотри. Ќе хочешь, чтоб дети смотрели Ц води их в театр.
- ≈лена, а вот если ты сделаешь свое реалити-шоу, ты не боишьс€ вообще-то в кадр? Ц вклинилс€ в диалог ѕравдин-ћаткин. ќбычно он лез в эфир со вс€кой политкрамолой и ядова посто€нно его затыкала. —егодн€ тема была нейтральной и Ћена милостиво позвол€ла »горю выговоритьс€. - ¬ телевизоре, мне кажетс€, все начинают вести себ€ неестественно.
- ќй, не знаю, »горь, - ≈лена вздохнула совершенно по-женски. - ћне кажетс€, сколько видела себ€ в кадре, что мен€ телевизор уродуетЕ

” мен€ мелькнула мысль, что телевизор уродует не только Ћену ядову, а всех, кто в него попадает. ј те, кто в нем работают, с годами и вовсе станов€тс€ законченными уродами.

- јнтон, а тебе не жалко твоих начинающих журналистов? “ы ведь дураками их выставл€ешь, так ведь, Ћена, если по-честному?
- «наешь, »горь, они знали, на что шли. Ќазвалс€ ƒрузем Ц полезай в €щик. я легкой жизни никому не обещал. “ы же сам знаешь, что журналистика Ц гр€зный, т€желый и неблагодарный труд, где спасибо за сюжет тебе скажет один, а сто станут твоими врагами. Ёто борьба, это жизнь. ј в борьбе всегда есть победители и проигравшие. ј сколько реальных журналистов жизнь сломала?

- ј скольких убили? Ќе говори, јнтон, в нашей стране, где над нами всеми висит стать€ о пропаганде экстремизмаЕ - ≈лена начала свою любимую песню - т€жела и неказиста жизнь простого журналиста в тоталитарной стране. Ќо €-то, как бывший министр культуры ћихаил Ўвыдкой готов был еще и еще повтор€ть: ѕусть страна, пусть начальство, пусть подчиненные, пусть бабки, пустьЕ ¬се равно: ∆»«Ќ№_____ ѕ–≈ –ј—Ќј!

я попросил водител€ остановить у ћакдональдса. „тобы успеть на эфир, пришлось встать в шесть утра, так что позавтракать не удалось. “еперь мне хотелось насладитьс€ успехом в обществе молочного коктейл€ и картофел€ по-деревенски. ” нас же все-таки деревенское “¬. я включил вырубленную на врем€ эфира мобилу, и к своему удовольствию обнаружил там несколько смсок Ц ЂЌовый поворотї был попул€рной программой в нашем городе.

- Ёй парень, дай на бо€рышник, а, - передо мной сто€л зачуханный мужичонка с рваным полиэтиленовым пакетом в руках. ќткровенно. ќбычно они рассказывают истории. ј тут сразу на бо€рышник. Ќе раз читал, что попрошайки Ц лучшие психологи. ¬идимо, не все.
- Ќет, - холодно ответил € и отвернулс€
- ћ€са вот есть три килограмма. “ебе м€со не нужно? ћожет собака есть. ƒай а? ѕомираю, честно.

ЂЌовый „икатило. ”бил кого-нибудь и на м€со. ј денег у убиенного при себе не было. » теперь м€со без бо€рышника не идетї - привычно выдал мозг версию событий. ЂЅоже, до какого же цинизма можно дойтиї.
- Ќа, бери, - € прот€нул ему червонец, потому что именно столько и стоила бутылка лекарства ЂЌастойка бо€рышникаї - абсолютного, единоличного и недос€гаемого лидера продаж медикаментов в –оссии. ¬о взгл€де мужика читалось: Ђћал ведь, бл€, а знает. ¬идно, сам такой, просто при деньгах сегодн€ї.
Ц “олько зав€зывай ты с этим, а то подохнешь скоро.

’орошо быть хорошим, когда тебе хорошо. ћужик растворилс€, но дойти без приключений до американского ра€ быстрой еды мне сегодн€ было не суждено. ѕуть преградила молода€ цыганка с девочкой лет семи.

- Ёй, молодой, красивый, дай дл€ ребенка.
я уже пон€л, что завтрак в ћакдональдсе мне обойдетс€ несколько дороже обычного, и потому молча прот€нул цыганке дес€тку.  азалось, она обрадовалась, но уходить не спешила.

- јй, дорогой, ай красивый, золотое сердце. ƒаст Ѕог тебе здоровь€. ’очешь погадаю? — теб€ денег не возьму, не надо мне денег. Ѕудет тебе счастье, будет удача, будет любовь, по твоему желанию. «а то, что помог ребенку, за то, что денег не пожалел, золотое сердце.

Ђ„то она, кольцо-то не видит на пальце?  ака€ любовь?ї ѕару дней назад у нас был сюжет про цыганку-гипнотизершу, которую ищет милици€. я еще посме€лс€ над концовкой: Ђ»збежать чар цыганки и уберечь свои деньги можно, если не смотреть ей пр€мо в глазаї. » даже вставил корреспонденту за бездарный финал. Ќо сейчас € старательно косил в сторону и крепко сжимал кошелек в правом кармане, почти физически ощуща€ давление ее взгл€да. ƒевочка безучастно смотрела в сторону, готова€ в любой момент выхватить деньги и бежать.

- ƒай сюда ручку, всю жизнь твою расскажу. „то было, что будет, чем сердце успокоитс€.  то твой враг и как его победить.
÷ыганка настойчиво пыталась вытащить мою правую из кармана.

- ƒа не надо мне ничего гадать! ќтстань от мен€! я тебе дал денег и иди, проси дальше!
- ¬раг у теб€ есть, враг, а ты не знаешь о нем. » враг плохое на теб€ задумал. Ќо можно дело поправить, вот ты деньгу дал ребенку, это чиста€ деньга, возьми ее назад, вырви волос свой и заверни, а вечером половина волоса станет черной, а половина станет красной.  расную половину оторви, и носи с собой, а черную сожги, и когда враг придет, не будет у него силы над тобой. «а деньги боишьс€? ј деньги пыль, деньги дым.

ѕочти провалива€сь в воронку гипноза, € вспомнил: когда-то давно мен€ послали на съемки сектантов. ¬ыдав наставлени€ о том, как надо мочить нетрадиционных христиан, мой тогдашний редактор добавила: Ђ«наешь, около таких людей надо посто€нно творить »исусову молитвуї.

- √осподи, помилуй м€ грешного, √осподи, помилуй м€ грешного, √осподи, помилуй м€ грешного.

ќтпустило. » тут цыганка выбросила свободную руку вперед и оторвала с моего левого виска клок волос, на котором, видимо, и надо было совершить обр€д.

- ƒа иди ты со своими врагами! Ќету у мен€ врагов, нету! я сам маг и колдун эфира высшей категории! ѕривораживаю электорат по-черному, навожу порчу на депутатов!

Ќа какой-то момент цыганка потер€ла контроль, и, сбив ее руку ударом ребра ладони, € бросилс€ в спасительные двери ћакдональдса.  ошелек был на месте. Ђ„уют они их что ли?ї ¬ кошельке лежали 50 тыс€ч Ц перед задержанием √леб отдал вторую половину обещанной суммы. ЂЌадо будет такси вызватьї.

Ќа такси € поехал не на работу, а домой. ¬ернее, домой к √оше. Ќаде€сь, наконец, застать его. √оша вместе с запорожцем пропал дн€ три назад. ЂЌичего страшного, - думал €. ѕогода вон кака€, завис где-нибудь на зеленой. ј небольшой спад по рейтингам нам даже на пользу. ¬ыгл€деть будет вполне естественно. ∆ара в мае, народ не смотрит новостиї.

я наде€лс€, что уж к субботе, к очередному выпуску Ђ арьерыї, √оша вернетс€. ќбычно в выходные он пил исключительно дома Ц отработанна€ дес€тилети€ми привычка, позвол€юща€ по€вл€тьс€ в понедельник на работе при любом раскладе. Ќо √оши не было дома и на этот раз. Ќе было и машины. Ѕабушки во дворе ничего определенного сказать не могли. Ђ¬от скотина, хоть бы ключи оставил. „то мне теперь, ћ„— вызывать?ї √оша не по€вилс€ ни в п€тницу, ни в субботу.

***************************

12.
- Еа сейчас € хочу попросить прощени€ у всех горожан за все, что было плохого! Ц Ќа главной площади города на трибуне сто€л мэр и обращалс€ к толпе, зан€вшей все свободное пространство. “олпа загудела.
- Ќу что, народ, прощаешь власть свою? Ц поддержал городского голову ведущий праздника. “олпа загудела еще громче, раздались отдельные выкрики Ђнетї. ¬ прошлом году большинство кричали Ђдаї. Ќеужели Ђ арьераї работает?

- ƒа! ѕрощаем! ѕрощаем! Ц  амера поймала ¬»ѕ-ложу пр€мо перед сценой, где сидели сотрудники мэрии и областной администрации.  рупно: губернатор в майке и темных очках. ”хмыл€етс€ скептически.

я переключил на Ђћестныйї.  артинка в принципе та же. Ёта суббота застала мен€ на боевом посту. —егодн€ ƒень города. —амый ненавистный праздник. ј дл€ нас еще и момент истины. ћомент схватки за рейтинги. ¬ ƒень города —“¬ и Ђћестныйї напр€гали все свои силы.

”же несколько лет подр€д трансл€цию открыти€ праздника на главной площади вели сразу два телеканала. Ђћестныйї по традиции смотрели больше, но с каждым годом мы откусывали у конкурентов небольшой кусочек аудитории. Ќа этот раз мы решили совершить рывок: отказатьс€ от стандартных выпусков новостей и заменить их пр€мыми включени€ми с главных точек праздника. ј поскольку праздник народный, то и работали на нем народные корреспонденты - восемь оставшихс€ участников реалити-шоу. ќни должны были стать своими людьми на ƒне города. —воими дл€ всех тех, кто тоже боитс€ выйти в этот день на улицу, но хочет знать, что происходит, и не убили ли уже кого.

¬ключени€, конечно же, были не пр€мыми. ≈динственна€ передвижна€ телевизионна€ станци€ была задействована на трансл€ци€х, и реалисты привозили кассеты с записью своих импровизаций на эфир. Ќо гоблинам-то не все ли равно? ќни верили даже в телефонные включени€ нашего спортивного обозревател€ из ¬ладивостока с хоккейного матча. » никто не задумывалс€, почему к следующему выпуску новостей он снова сидел в студии.

я руководил процессом из своего кабинета. ѕри€тно работать в ƒень √орода. »менно работать, потому что отдыхать там было страшно. я снова переключил на —“¬. ” нас уже начались пр€мые включени€.

Ђ≈сли народ на празднике ест шашлыки, вы тоже должны есть шашлыки. ≈сли прыгает в реку, вы тоже должны прыгнуть в реку. ≈сли занимаетс€ сексом под кустомЕ Ўутка.  ороче, вы должны делать все, что делают они. “олько тогда они вас полюб€тї, - такие наставлени€ € давал сегодн€ утром. ѕохоже, установку реалисты усвоили. ѕервой включалась ёл€. ќна сто€ла на городском пл€же по колено в воде в €рко-красном купальнике. Ђћолодец, соблюдает дресс-код!ї  расный был фирменным стилем —“¬.

- ∆арка€ погода в день города в этом году оторвала многих горожан от официальных меропри€тий и позвала на пл€ж, назад к природе. ќни сбросили деловые костюмы и устремились в кристально-чистые воды городской реки. “очнее, они хотели бы, чтобы воды были чистыми. Ќа самом деле санэпидстанци€ категорически не рекомендует начинать купальный сезон. ƒело в том, что пл€ж, благодар€ полному бездействию мэрии, до сих пор официально не прин€т.  ак говор€т специалисты, под моими ногами буквально кишм€ кишат кишечные палочки.

Ђ¬о, блин! ƒа она поэт! «рители будут лохи, если не проголосуют за нееї. ¬низу экрана висел номер дл€ отправки смс. ƒень города был еще и развернутым полуфиналом реалити-шоу.

- Ќо об этом мы спросим у авторитетного лица. –€дом со мной находитс€ мой собеседникЕ

Ђ—лава богу, ёл€ - не јлиса. ∆урналист так бы кос€чить не сталї.  амера отъехала и р€дом с девушкой возник красный от волнени€ мужик в шортах и роговых очках.

- Е »ван ≈пифанович ѕалочкин, главный специалист отдела качества воды городской —Ё—. »ван ≈пифанович, какие болезни можно подцепить, купа€сь на центральном пл€же города?

- Ќу, € бы не стал так однозначно говорить, но риск, действительно, существует.
 ак она загнала его в реку? ¬от это реалити-шоу! Ѕаба рубит фишку.
- Ёто и уже упом€нутые вами кишечные палочки. —огласно нашего исследовани€, их количество превышает нормативные показатели более чем в двадцать раз. » это только май! ¬ода еще, как вы видите, достаточно холодна€!

- —пасибо, ≈пифан »ванович. Ќо поскольку € участвую в реалити-шоу на канале —“¬, то € должна проверить справедливость ваших слов на себе. » если зрители будут голосовать за мен€, они увид€т, осталась ли € жива после купани€ в ƒень √орода! ѕодержите, пожалуйста.

Ќачинающа€ журналистка сунула микрофон в руки оторопевшему врачу санэпиднадзора, развернулась к камере спиной (план мен€ откровенно порадовал) и с криком Ђмама!ї нырнула в темные воды майской реки. ¬идимо, дл€ оператора это движение не было неожиданностью, потому что он стал наезжать на место, где журналистка скрылась под водой. я напр€женно ждал, когда вынырнет.

—екунд через дес€ть € пон€л, что она не вынырнет никогда. ¬ €щике. ѕотому что на самом деле под водой девушка развернулась, и поплыла в сторону Ц подальше из кадра, где и вышла на берег. «аставив зрителей гадать: а не потонула ли храбра€ участница реалити-шоу, и можем ли мы ее спасти, если будем звонить по указанному номеру?

ƒень подходил к концу. ƒелать на работе было почти уже нечего, и € засобиралс€ домой. ”частники шоу обсуждали съемки, куда-то порывались пойти Ђвсе вместеї, хохотали над курьезами и, похоже, были счастливы. я бы тоже был бы счастлив, если бы √оша был дома. ј у мен€ был доступ к пиплметру. “огда ƒень города точно осталс€ бы за нами. ј так Ц еще недел€ неизвестности.

“елефон зазвонил звонком телефона. ¬ последнее врем€ € крайне подозрительно относилс€ к —ћ—, посланным через интернет.

Ђѕриходи на набережную к камню в 21.00. ≈сть интересна€ информаци€. ƒо встречиї.

ѕодпись, конечно, отсутствовала.
¬от тебе и раз.
я думал минут п€ть. ƒо дев€ти оставалс€ час. ј почему бы и нет? ¬се-таки € лет п€ть не был на ƒне √орода.  онечно, этот пь€ный карнавал вызывал во мне гадливые чувства. Ќо и прит€гивал же, прит€гивал.  то послал —ћ—? јлиса? ћожет и он. ј может кто-то из старых информаторов. ƒа так ли важно? я, в конце концов, взрослый человек, и уж мне ли пугатьс€ толпы гоблинов.

÷ентральные улицы были закрыты дл€ транспорта, и до Ќабережной пришлось идти пешком. —обиралась гроза. ѕод липами на аллее, ведущей к ¬олге, было темно. ¬округ мен€ струились потоки людей Ц молодых и старых, пь€ных и трезвых, в безумных масках и с лицами-масками. ¬ толпе то взрывались, то затухали песни и смех.  то-то кого-то громко звал по имени. ќткуда-то справа доносились звуки ударов ногами по живому телу, вопли и визг. ¬дали завывала сирена Ц то ли милиции, то ли скорой.  аждый второй кричал что-то в мобильный телефон. я вышел на Ќабережную. —низу, от известного плавучего ресторана, доносились печальные и мощные гитарные аккорды.

–исуй кровью
јпокалипсис сейчас
Ќа дворе средневековье
ћракобесие и джаз
»стуканы себ€ ввод€т в электрический экстаз
ћракобесие и джаз!

’оз€ин ресторана был предводителем местных байкеров. Ќа ƒень √орода, € читал в газете, он выписал себе Ђѕикникї. ќткрыта€ площадка перед дебаркадером была забита людьми в галстуках и косухах, а у чугунных ворот Ђямахиї сто€ли в один р€д с ЂЋексусамиї.
ћузыка на мгновенье остановилась, и в этот момент ¬олгу на две половины разрезала молни€. —ледующий аккорд после паузы совпал с ударом грома.

»з толпы донеслись крики, хохот и свист. ƒо камн€ оставалось совсем немного. ƒожд€ пока не было. ” массивного булыжника в человеческий рост, который был установлен на месте основани€ города, сходились и расходились сразу несколько людских потоков.

ƒождь был где-то р€дом, а потому движение людей превратилось в метание. ќни уже не шли, а бежали, и мне пришлось прижатьс€ к камню, чтобы остатьс€ на месте.

» вдруг людские реки почти исс€кли. ¬идимо, больша€ часть уже покинула Ќабережную. ƒожд€ все не было. Ќа гребне последней волны мчалась группа в уродливых масках ѕутина, Ѕуша, Ѕлэра и еще пары-тройки президентов. »х в этом году завезли в каких-то неверо€тных количествах.  аждый п€тый гул€ющий был или ƒжорджем, или ¬ладимиром, или јнгелой. ” камн€ группа притормозила. “ак, похоже, это ко мне.

ѕервым подошел ѕутин.
- ћобила есть?
я не стал отвечать. ∆изненный опыт в долю секунды выдал инструкцию по выживанию. я подогнул ноги и бросил корпус вниз, уворачива€сь от первого удара, а затем направил тело на уровне по€сницы в просвет между Ѕушем и ћеркель - спасибо волосатому детству. Ќападавшие не смогли среагировать Ц дл€ удара рукой слишком низко, дл€ удара ногой нужно врем€, чтобы сместить центр т€жести.

я рванул по Ќабережной. Ўансы были неплохие. ¬округ должно быть полно ментов.   тому же € создал себе хендикап на старте.

я летел вдоль чугунной решетки и не видел ни одного патрул€. ћашины, видимо, сместились вместе с основной массой людей ближе к укрыти€м. —зади стучали башмаки преследователей. я коротко огл€нулс€, и пон€л, что Ѕуш уроки физкультуры в школе посещал чаше, чем €. ƒругие отстали метров на двести. «ато € книг больше читал. —кажем, Ђ—партакї ƒжованьоли. —тарый гладиаторский прием: резко затормозил, развернулс€ и выдал серию коротких боковых ударов в налетевшего американского агрессора. ќхотнику вообще трудно даетс€ превращение в жертву, и спринтер даже не подумал ответить.  огда мой кулак поймал-таки резиновый нос, а ƒжордж-младший - асфальт, € снова пустилс€ наутек.

» тут хлынул ливень. ƒа такой, что через несколько секунд улицы стали реками. Ќабережна€ была уже основательно загажена, а у мен€ не было времени прокладывать маршрут. Ќаверно, это была банальна€ бананова€ корка. ѕроехав пару метров на потер€вшей опору ноге, € рухнул спиной на асфальт, едва успев выставить локти. ѕрезидентска€ банда налетела сразу. я закрыл ладон€ми голову и попробовать извернутьс€ так, чтобы вырватьс€ из мельницы кулаков и ботинок. Ќе выйдет. ѕыта€сь подн€тьс€ на ноги, € снова поскользнулс€ и на секунду потер€л способность двигатьс€.

«доровенный √риндерс метил точно мне в лицо, но удара не последовало. √ром гр€нул раньше молнии, а через мгновенье Ќабережную залило светом. ѕервый залп фейерверка подн€л из гнезд пр€тавшихс€ от дожд€ ворон. ¬ промежутках между фонтанами огней на фоне низких т€желых туч играли молнии. ƒуэт Ѕога и пиротехника был настолько величественным, что вс€ G-8 бросила расправу надо мной и смотрела в сторону ¬олги. ≈ще несколько секунд, и их просто смела толпа, забывша€ про ливень и жаждавша€ зрелища. я успел вскочить, чтобы не быть затоптанным тыс€чами ног.  расные, зеленые и желтые цветы распускались и умирали в разных концах неба под восторженное соло сошедшей с ума автомобильной сигнализации и аккомпанемент ревущей толпы. –итм-секцию исполн€ли громовые басы и барабанна€ дробь разрывов салюта.

 ровь, солена€, словно томатный сок, смешивалась с струйками дожд€. —ерьезных повреждений €, как ни странно, не получил. √уба была и вовсе разбита об асфальт. “ак что еще неизвестно, кто пострадал больше Ц € или парень в маске Ѕуша.

 ое-как € пробралс€ на јрбат и поймал такси. “ело била мелка€ дрожь. ѕередоза адреналина. ЂƒаЕ ¬от это реалити-шоу".

*************************

13.

- Ќет, ничего страшного не произошло, - повтор€л €, собира€сь на работу в понедельник. Ц Ќу да, рейтинг последней недели будет низким Ц ну, это еще бабка надвое сказала, случаютс€ же чудеса иногда. Ќо проект-то продан и рекламодател€м уже никто не успеет рассказать новые данные. » все равно средн€€ дол€ за два мес€ца будет весьма приличной. ј с тобой, √оша, € еще разберусь, как по€вишьс€. —едина в бороду, бес в ребро. “ы чего же, сука, друзей подставл€ешь?

√оша по€вилс€, но разобратьс€ с ним € уже не успел. ƒвор выгл€дел не по-утреннему оживленно. ” соседнего подъезда сто€л старенький ѕј«ик, вокруг суетились какие-то люди, бабушки кучковались р€дом, все их внимание было направлено на дверь соседнего подъезда, р€дом с которой сто€л еловый венок.

Ђ¬ынос€тї! Ц крикнул кто-то, и пр€тавшийс€ за ѕј«иком оркестр гр€нул похоронный марш.
ќт этих звуков и в обычный-то день становитс€ неуютно, одиноко и тоскливо, не то что в понедельник утром. ћне, например, всегда представл€лось, что € лежу в гробу, и там в общем-то уютно, одно неудобство Ц от всего мира ты отделен двум€ метрами земли. Ќа третьем такте из дверей под женские всхлипывани€ по€вилс€ дерев€нный €щик.

-  ого хорон€т-то? - спросил €, подойд€ ближе к оцеплению из числа добровольцев-пенсионерок.
- »гор€ „ертикова с седьмого этажа, - не оборачива€сь ответила бабка в платке. Ц –азбилс€ на машине. ѕь€ный в хлам. ¬сю неделю пил и вот: допилс€ до чертиков.

ƒвор кувырнулс€ вверх тормашками у мен€ перед глазами, крутанулс€ вокруг своей оси и вернулс€ на прежнее место. я поднес ко рту зажигалку, вдохнул полные легкие копоти от подожженного фильтра, но даже не закашл€лс€.   горлу подступила тошнота. ”пав на свободный край лавочки, €, наконец, смог прикурить сигарету с нужного конца. Ќе может быть. Ќе может быть. Ќе может быть. я! Ёто я! Ёто я его убил! я бросил пробный взгл€д по люд€м во дворе Ц нет вроде, никто не показывает на мен€ пальцем. Ќикто не кричит Ђƒержите убийцуї. Ќикто не заламывает мне руки. ¬се чинно-благородно: гроб занос€т в катафалк. ¬дова рыдает. «рители смотр€т.

- ’орон€т-то хорон€т, а гроб-то пустой, - € чуть не подпрыгнул. ќдна бабка на моей лавочке бормотала другой на ухо, а мне оставалось только напр€чь слух.
- Ёт как это? Ц поинтересовалась втора€, склон€€ голву ко рту первой.
- ј труп-то так и не достали, не достали, грю, труп-то!
- ќткуда ж не достали, мила€?
- ќй, —еменовна, и дура ж ты стара€. я говрю, пь€нчужка-то этот всю неделю с дружками в посадках пил, а в п€тницу, значить, поехал кататьс€. ѕь€ный, слышь, пь€ней вина. » за ¬олгу поехал, а на мосту-то через перила-то пр€мо и перелетел!

- ƒа ну что ты говоришь! ќдин в машине-т или с дружками?
- ќдин вроде. ƒружки на такси ехали с ним, они-то и рассказали. Ќе захотели, видать, с пь€ным-то ехать и правильно! ј он по дороге стал машину-то такси обгон€ть. “о с одной стороны обгонит, то с другой. ј на мосту-то места немного, вот его и угораздило, ока€нного, спаси ’ристе. ј “омка, жена его, у матери в –остове была и примчалась, и рыдать, и рыдать! ќй, жаль бабу. ћужиков-то сколько мрет, мрет, и все от вина. ј ћ„— вызвали, труп-то достать, а водолазы, говор€т, ныр€ли-ныр€ли, да больно глубоко. “ак и не вытащили.

Ђѕотому что √оша им €щик водки не поставилї

- ћашину, говор€т, вид€т, на дне лежит, и пь€нчужка в кабине, а достать никак нельз€. ј хоронить-то надо? –одственников-соседей угошшать надо? Ѕрать€-то с –остова с ней пр€мо и приехали, им что, мес€ц ждать? Ќу “омка-то и не стала, так гроб пустой и закопают.
Ђ» правда дурра. ƒаже с того света мужа не дождалась. » у матери ли была, и в –остове ли? ѕить-то √оша без мен€ еще началї, - € медленно возвращалс€ к обычному состо€нию цинизма. я представил себе запорожец, медленно идущий ко дну и пускающий пузыри, а √оша, словно ƒи  априо в Ђ“итаникеї, бьетс€ о боковое стекло, пыта€сь выбратьс€ из машины. —мерть за стеклом. ƒвери, конечно, заклинило. √ошу € искренне успел полюбить. ≈го смерть выбила мен€ из колеи. Ќо мы-то живы. Ђ„то теперь будет с рейтингами?ї - спросил € у себ€ и сам же ответил: Ђ¬идимо, ничегої.
я очень сильно ошибалс€.

»з-за смерти √оши € пришел на работу не к дев€ти, как обычно, а к одиннадцати. Ќе успел € включить компьютер, как ко мне подбежала секретерша. Ёти слова она всегда произносила с особенной интонацией - в советских фильмах так говорили: Ђ ремль на проводе!ї. Ќо сейчас девушка превзошла саму себ€ и даже выгл€дела какой-то испуганной: Ђ“еб€ директор вызывает. —рочної

¬ кабинете, вернее в специальной, особо важной части огромного директорского кабинета, отгороженной стекл€нной звуконепроницаемой ширмой, —аша был не один. я не успел рассмотреть визитера, как он набросилс€ на мен€:

- √де теб€ носит? –абочий день началс€ два часа назад!
- ” мен€ друг умер.
- ƒруг умер... Ћадно, садись. «накомьс€. ѕавел »ванович  Aпут, ћосква, компани€ √еллап ћедиа.
- ќчень при€тно.

ѕавел »ванович был мужчиной за п€тьдес€т. „уть полноватый, чуть седоватый, в очках без оправы и хорошем костюме с галстуком в тон и при усах. —овершенно обычный мужик. »з тех, что на семейных праздниках говор€т Ђконь€чокї и Ђпожалтеї, а потом ведут хоз€йку дома танцевать вальс. ѕавел »ванович не излучал никакой угрозы. ќн был из тех людей, с которыми можно договоритьс€ Ђпо-хорошемуї. ќн убаюкивал. » снова € ошибалс€.

- »так, начнем.   нам поступила жалоба от нашего абонента, “амары „ертиковой. Ц ѕавел »ванович обвел нас взгл€дом и этот взгл€д мало чего хорошего обещал. Ќачал он без выражени€, но к концу своей речи почти кричал, и мы, прожженные телемонстры, казались р€дом с ним насравшими на диван кот€тами. Ц я называю ее фамилию, потому что больше “амара не сможет быть нашим абонентом. » мне кажетс€, что кому-то эта фамили€ должна быть знакома.  то-то из ваших сотрудников, пока женщина была в командировке, подговорил ее мужа включать телевизор на телеканале —“¬ в определенное, как € понимаю, врем€. » платил ему за это обычной русской водкой. ј потом, видимо, обнаглел настолько, что канал —“¬ в данной квартире не выключалс€ вообще, что повысило его рейтинг на полтора пункта, а долю телесмотрени€ на 6 процентов. —егодн€ утром € узнал, что этот мужчина покончил с собой. Ќо с этим пусть разбираютс€ соответствующие органы. ј € требую выдачи того, кто это сделал.

Ђ„то он имеет в виду? „то значит Ђвыдачиї? „то, за подделку рейтингов у нас уже расстреливают? »ли сразу вешают на рее, чтобы порох не тратить? » че вообще этот кот так понтуетс€? ћы ему что, должны? ѕо-моему, наоборот, телекомпани€ платит √еллапу за доставку рейтингов. ѕро то, что Ђклиент всегда правї тебе не объ€сн€ли, москаль поганый?ї

- ћы, конечно, проведем свое расследование и установим всю картину преступлени€, то есть происшестви€. Ќо мы оценим добровольный шаг телекомпании к нам навстречу. ѕотому что, € надеюсь, это не была инициатива руководства телекомпании, -  апут оп€ть вопросительно обвел нас взгл€дом. я уже бесилс€. Ц ћне нужна фамили€ и увольнение этого сотрудника без выходного пособи€.

- Ёэээ, а зачем, - первым от чар  ашпировского в овечьей шкуре очнулс€ директор.
- ¬идите ли, јлександр »ванович. “акие попытки предпринимаютс€ и в других регионах местными телекомпани€ми. Ќо только здесь у нас есть стопроцентный живой свидетель, который, € уверен, расскажет все.  ак € понимаю, ваш сотрудник живет в том же доме. ћы очень легко его вычислим и все докажем. ћне нужен скандал, публична€ порка. —татьи во всех профессиональных журналах. ќбсуждение на профессиональных порталах. “ема дл€ семинаров повышени€ квалификации. ‘акты, мнени€, комментарии.  ак »ван »ванов подставил свою телекомпанию, был с позором изгнан, и теперь работает сторожем и пьет технический спирт. —ледующий случай будет каратьс€ еще более жестко.

- ј если мы не найдем этого человека?
- ¬от адрес, - ѕавел »ванович передал директору бумажку, в которой € успел разгл€деть номер моего дома. Ц „то, не найдете? ¬ы јлександр, € знаю, живете по другому адресу, и это уже радует. ¬ы спрашиваете, что будет, если вы откажетесь выдать шельмеца добровольно? ƒа ничего не будет. Ќи-че-го. Ќикаких рейтингов. ћы просто выключим вас из списка измер€емых каналов. ” вас не будет никакого рейтинга и никакой доли. я пон€тно объ€снил?

- Ќам надо подумать, - директор был серьезен. Ц —колько у нас времени?
- ƒо п€ти. ≈сли вы пойдете нам навстречу, мне нет смысла задерживатьс€ здесь и € уеду на семичасовом поезде. я остановилс€ в гостинице Ђ√олден –инг ќтельї. ѕозвоните на ресепшн, там соедин€т.

 огда  апут ушел, директор молчал минуты три, гл€д€ в окно. ¬згл€д его выражал всю скорбь за ту страну, в которой ему по недоразумению пришлось родитьс€ и жить.
¬ детстве мне часто снилс€ один сон. я прихожу в школу, сажусь за парту, и вдруг понимаю, что на мне нет формы. » вообще ничего нет, кроме трусов и майки. я лихорадочно ищу выход, но не нахожу. » вдруг понимаю, что трусов-то тоже нет. я нат€гиваю майку до колен и пытаюсь дождатьс€ перемены, чтобы какими-то закоулками пробратьс€ домой.  ак ни странно, никто на мен€ не обращает внимани€, но мне-то от этого не легче. » главное, € никак не могу пон€ть, почему € голый. Ёто чувство жгучего, беспричинного стыда € запомнил очень хорошо и сейчас испытывал нечто похожее.

- “ы? Ц директор оторвалс€ от окна и теперь смотрел на мен€ в упор. ¬рать на этот раз было бессмысленно.
- я.
- Ѕл€дь, да когда ж это все кончитс€.  огда ж вы перестанете быть такими дебилами? Ц в отличие от московского гост€, директор перешел на крик сразу. Ц “ы понимаешь, что такое лишитьс€ рейтингов? ќт нас откажутс€ все федеральные рекламодатели! Ёто сотни тыс€ч в мес€ц и рынок растет! ѕотому что никто не будет св€зыватьс€ с каналом, даже дол€ которого неизвестна!  оторый даже √еллап не мер€ет! Ц он говорил чистую правду. ѕосле выхода нового закона, который накануне выборов сократил врем€ на телерекламу, минута на федеральных каналах подорожала до неверо€тных высот. » многие крупные торговые сети и бренды понесли свои бюджеты в регионы, на местное телевидение. «десь и люди были попроще, и о хорошем откате можно было легко договоритьс€.

- Ѕл€, ну узнал, где стоит пиплметр, ну мне бы сказал. “ы понимаешь, что это Ќ≈ “¬ќ≈ дело! „то мне Ќј—–ј“№, кака€ дол€ будет у твоих новостей и твоей дебильной Ђ арьерыї. ѕотому что мы выиграли три копейки и потер€ем теперь миллионы! ¬се. »ди.
- » что ты решил?
- ¬се узнаешь. ¬ свое врем€. ¬се. »ди.

¬се так все. “акой вот день. Ёто все цыганка. ¬первые в жизни € ушел с работы, никому ничего не сказав. «амы есть Ц пусть они и работают. ј какой смысл работать, если теб€ должны сегодн€ расстрел€ть к п€ти часам? » шанс на помилование, директора € знал, один из ста?  онечно, против мен€ лично он ничего не имеет и, скорее всего, сам бы поступил на моем месте точно так же. Ќо он был на своем месте, и ему надо было принимать решение Ц либо несколько миллионов рублей в год, либо хороший главред. ј незаменимых нет. Ќет уж, работать сегодн€ € не буду. ” мен€ умер друг и мен€ почти уволили. „то делают в таких случа€х?

ѕить пришлось в одиночку. «накомые в это врем€ работали, а друзей у мен€ давно не осталось. “елефоны пары при€телей детства, каким-то чудом сохраненные в симке, давно, видно, помен€лись и не отвечали.

ћетров за тридцать до кафе € заметил трех парней родом из моего детства. ѕ€тнадцатилетние волосатики сидели на траве и бренчали на гитаре с надписью Ђѕанки, хой!ї я остановилс€. » мое сердце тоже. Ёти аккорды € не забуду даже при смерти. Ћ€-минор, фа-мажор, до-мажор, ми-мажор.  ак перед входом в храм пальцы верующего сами сжимаютс€ в трехперстие, так при звуках Ђ¬се идет по плануї € непроизвольно нащупывал в воздухе блатной л€-минор. —колько струн порвано, сколько перцовки выпито! ¬олосатики, похоже, пребывали в состо€нии, которого € наде€лс€ достичь часа через полтора. ƒолгов€зый очкарик отыграл два квадрата и запел:

√раницы ключ снова выковал Ѕрюссель
ј наш дедушка ≈льцин совсем усох
ќн разложилс€ на гл€нец и на липовый лед
ј нацпроекты все идут, и идут по плану
» вс€ нефть превращаетс€ в —табфонд
» все идет по плану!

ј мо€ судьба захотела на “.ќ.
я обещал ей никогда не вступать в ¬“ќ
Ќо на бейсболке ЂMarx & Spenserї: „е √евера и звезда
 ак это трогательно ћаркс, √евара и звезда
јбонент недоступен навсегда
» все идет по плану!

ѕри капитализме все будет хорошо
“ам все будет в евро, там все будет в кайф
“ам всегда распродажа и дешевый »нтернет
“ам, наверное, вообще наступит вечна€ life
я проснулс€ среди ночиЕ *

* - саундтрек: http://ifolder.ru/34930350

”пыри. Ќичего св€того! я не стал слушать до конца. ¬ большом зале кафе € был один, но водку все равно принесли через дес€ть минут после заказа.

- «а теб€, √оша, вернее, пом€ни теб€ √осподь во царствии своем, - € обращал эти слова к перелитой в графин бутылке ЂЅеленькойї, - единственному, что св€зывало мен€ с гошиным духом.

я вспоминал этого простого и искреннего мужика, который называл мен€ самой злой кличкой из детства и на которого € ни разу за это не обиделс€.  оторый подарил мне несколько восхитительных дней славы и сам себ€ принес в жертву. ќн был, конечно, обречен. Ћюбовь к быстрой езде нельз€ сочетать с любовью к водке. » все же с кра€ моста его толкнула мо€ рука. » € всегда буду помнить это.

ј потом было: от нашего стола вашему столу, а не пойти ли нам в кино, эй, реб€та, € угощаю, а вы что, правда панки, € тоже был панк в детстве и в душе им осталс€, айм ан антикрайст, айм ан анаркайст, девушка, девушка, ну не уходите, давайте еще мартини, а поедемте в номера, жен€, а здесь есть номера, э, реб€та, € не пидор, а если вы не пидоры, то выпейте водки, как учил великий √оша и т.д. и т.п.

“акси выгрузило мен€ у дома в полной темноте. –€дом, на дороге, висел подсвеченный рекламный щит какой-то страховой конторы с надписью во всю длину  ј«Ќ»“№ Ќ≈Ћ№«я ѕќћ»Ћќ¬ј“№. Ёта фраза была одна в мире, единственным осмысленным человеческим сигналом. я не представл€л, сколько времени, не думал, что сказать жене. Ђ—кажу как есть.  стати, а че директор не звонил? Ќадо самому позвонить, че он там решил, где ставить зап€тую. Ќу-ка, ну-каї. Ќо звонить было не надо. ¬ шумном зале ресторана € не расслышал приход —ћ—. я закурил перед подъездом.

"»звини, но это бизнес. Ќичего личного. “ы уволен".

я не думал, что найду дома жилетку друга. ∆ене было не до моих проблем. я ничего не рассказывал ей ни о махинации с рейтингами, ни о том, что Ђ арьеруї могут прикрыть. ќна пон€ти€ не имела, кто такой √оша, зачем ко мне приходил ¬олод€ ∆еглов, и откуда вз€лись деньги на машину. ћќя жизнь ее не интересовала. ≈е интересовала ЌјЎј жизнь. ј ее-то в последнее врем€ и не было. —тарший ребенок спал, а младшего жена носила на руках. я вторгс€ в этот детский мир как агрессор Ц вероломный, коварный и безжалостный, насквозь прокуренный и дышащий перегаром. „то хорошего € мог от нее услышать? „то будет дальше, € знал в мельчайших подробност€х.

- “ы вообще знаешь, сколько времени? Ц € не знал, но суд€ по тому, что из ресторана нас выгнали, врем€ не детское.
- “ы как это все вообще можешь объ€снить? Ц объ€снить € мог, но на это ушла бы вс€ ночь и еще и день в придачу.
- „то у теб€ с телефоном? Ц телефон € благоразумно поставил на вибрацию.

- ј знаешь, катись-ка ты на свою работу, спи там со своим директором, мальчиками, девочками, снимай свои дурацкие передачи, ночуй там, ты все равно там живешь! «ачем ты нам “ј ќ… нужен? «ачем? Ц √олос жены захлебнулс€, дверь в ванну хлопнула и закрылась изнутри на замок. » только младенец стоически переносил первый в жизни семейный скандал.

я знал, что нужно сделать, чтобы восстановить мир в семье. ¬о-первых, нужно было тупо лечь спать. ¬о-вторых, на следующий день нужно было п€тьсот раз попросить прощени€, перемыть всю посуду, сделать уборку, на работу не ходить (это-то теперь легче всего), пережить еще две истерики, подойти сзади, обн€ть и сто€ть молча, шепча на ухо € теб€ люблю пока не оттает.

Ќо сегодн€ € поступил по-другому. я зашел в ботинках на кухню, вз€л три CD-диска, положил на стол п€тьдес€т тыс€ч рублей и хлопнул входной дверью.

***************************


“еги:





0


 омментарии

#0 10:14  14-07-2008Hren Readkin    
пардон, ссылка неправильна€ улетела. правильна€: http://ifolder.ru/3493035
#1 10:23  14-07-2008elkart    
сгрузил.
читаю, во бл€ присадил мен€ –едькин, ггг

кавер на √ќ кстати фуфлыжный, энергетика нивпизду, "гл€нец и липовый лед"


 омментировать

login
password*

≈ше свежачок
16:58  08-12-2016
: [2] [√рафомани€]

Ц ћне ли тебе рассказывать, - внушает поэт –аф Ўнейерсон своему другу писателю-деревенщику “иту ЋЄвину, - как наш брат литератор обожает подержать за зебры своих собратьев по перу. –едко когда мы о коллеге скажем что-то хорошее. –азве что в тех случа€х, когда коллега безобиден, но не по причине смерти, смерть как раз очень часто незаслуженно возвеличивает опочившего писател€, а по самому прозаическому резону Ц когда его, например, перестают издавать и когда он уже никому не может нагадить....
19:26  06-12-2016
: [43] [√рафомани€]
ј это - место, где земл€ загибаетс€...( ондуит и Ўвамбрани€)



Ќа свое одиннадцатилетие, € получил в подарок новенький дипломат. ћой отчим »брагим, привез его из јфганистана, где возил важных персон в советском торговом представительстве....
12:26  06-12-2016
: [7] [√рафомани€]

...ќбремененный поклажей, € ввалилс€ в купе и обомлел.

Ќа диванчике, за столиком, сидел очень полный седобородый старик в полном облачении православного св€щенника и с сосредоточенным видом шелушил крутое €йцо.

я невольно пот€нул носом....
09:16  06-12-2016
: [14] [√рафомани€]
Ќа небе - сверкающий росчерк
√ор€щих космических тел.
¬ масличной молилс€ он роще
» смерти совсем не хотел.

ќн знал, что войдет насто€щий
√раненый во плоть его гвоздь.
» все же молилс€ о чаше,
¬ миру задержавшийс€ гость.

я тоже молилс€ б о чаше
Ќеистово, если бы мог,
Ќа лик его гл€д€ молчащий,
’от€ никакой € не бог....
08:30  04-12-2016
: [17] [√рафомани€]

ѕо геометрии, по неевклидовой
¬ недрах космической адовой тьмы,
 ак параллельные светлые линии,
¬ самом конце повстречаемс€ мы.

—вет совместить невозможно со статикой.
ƒолго летит он от умерших звезд.
—мерть - это высший закон математики....