РУЧКА

Автор: Илья Игоревич Петров Иван Иванович опять грустил. Грустил и маялся. А кому в семьдесят лет не грустно? – на бойких розовощеких старичков, пробегающих иногда по пути на работу ему на встречу, Иван Иванович смотрел с подозрением и чувством ,что его обманывают. Работал Иван Иванович в конструкторском бюро при региональном ядерном центре, и уже давно не инженером высшего класса, а скорее реликвией, которую то и дело демонстрировали всевозможным делегациям, новым сотрудникам, которая являлась живым примером того, что протрудиться на родном предприятии пятьдесят лет не только реально, но и почетно…, ну а еще грустно и маятно…
Иван Иванович сидел за таким же престарелым, как и он сам, письменным столом и хмурил седые брови. Рабочий день был в разгаре: молодые специалисты оживленно сновали туда-сюда, трещали факсы, жужжали чертежные машины, трезвонили мобильные телефоны, Иван Иванович вздыхал.
Гармонию рабочей полифонии нарушил скрип открывшейся двери. В помещение КБ зашла группа, 5-6 человек – все, кроме возглавляющего делегацию, были азиаты. Главой же был начальник бюро, Котов Сергей Сергеевич, крупный мужчина, пятидесяти лет, с простым и уверенным лицом счастливого человека.
Шум работы затих, сотрудники КБ ждали очевидно привычной процедуры партнерского визита, и, о чудо, Иван Иванович, посветлев лицом, собрался наконец внести и свою посильную лепту в общее дело родного предприятия.
Делегация тронулась сквозь ряды рабочих мест навстречу Ивану Ивановичу. Начальник представлял азиатским гостям молодых сотрудников, и с каждым следующим сотрудником, Иван Иванович словно сбрасывал по пять лет с ссутуленных плеч, распрямляясь в своем кресле, розовея усталым лицом, взгляд его становился увереннее, руки сжимались в предчувствии крепких рукопожатий, и, когда делегация поравнялась с ним, он встал ей навстречу – настоящей легендой родного ОКБМ.
После вдохновенной речи директора о роли Ивана Ивановича в становлении предприятия и бравых междометий самого Ивана Ивановича, гости почтительно поклонились, и, по-видимому, главный из азиатов, вручил Ивану Ивановичу небольшой футляр, объяснив через переводчика, что это ручка, скромный презент от их фирмы.
Иван Иванович был очень доволен, недавняя грусть покинула его, он вернулся за свой стол, и в предвкушении стал ждать, когда гости покинут помещение, что бы он мог опробовать свой подарок.
Делегаты ушли. Иван Иванович открыл футляр: ручка оказалась чудесной: эргономичная форма, матово-прозрачный корпус небесного цвета, поверх красный иероглиф, только стержня не видно.
Иван Иванович достал из стола чистый листок бумаги и попробовал написать что-нибудь…- ничего, носик ручки проскрипел беспомощно по бумаге. Он принялся вертеть ее в поисках кнопки, нажимая большим пальцем по привычным местам – безрезультатно. Хищная гримаса исказила лицо Ивана Ивановича, глаза заблестели, лоб в напряжении сжался всеми морщинами, он отложил ручку, промокнул платком опревшую шею, основательно сглотнул и ожесточенно набросился на непокорный презент. Еще попытка – не пишет. Он засунул ручку в рот одним концом, другим, попробовал отсасывать воздух, вдувать воздух, подышал на место предполагаемого стержня, постучал об стол, долбанул об стол – снова ничего, проклятая ручка отказывалась исполнять свои обязанности. Взмокший, истощенный Иван Иванович отбросил ручку с листом к краю стола.
Иван Иванович снова грустил и маялся. Молодые специалисты оживленно сновали туда-сюда, трещали факсы, жужжали чертежные машины, трезвонили мобильные телефоны, Иван Иванович вздыхал.
Ручка и белоснежный листок непокоренные смотрели на Ивана Ивановича. Иван Иванович чертыхнулся, встал, подошел к соседнему столу, снял телефонную трубку, набрал номер, и услышав голос Катеньки, секретаря своего начальника, попросил написать под диктовку. Решительным голосом он сказал : «Пиши…», в этот момент ручка за спиной Ивана Ивановича, засветившись изнутри, поднялась над листком бумаги и безупречным почерком вывела:
«Директору ОКБМ, Котову С.С. Заявление. Прошу уволить меня по собственному желанию, в связи с профессиональной непригодностью. Петров Иван Иванович, инженер.»