Èçäàööà

Àâòîð: goos ß ðîáêî çàãëÿíóë â êàáèíåò ïàáëèøåðà. Òîò, óâèäåâ ìåíÿ, îæèâèëñÿ, çà¸ðçàë íà ñòóëå è ñóíóë â ðîò îñòàòîê áóòåðáðîäà.
- Çàõîäèòå, çàõîäèòå, — ïðîæåâàë îí ìíå, óêàçûâàÿ íà ñòóë.
- ß ýòî…ðîìàí âàì ïðèíîñèë, — ÿ ñåáÿ ÷óâñòâîâàë, êàê íà ïðè¸ìå ó ïðåçèäåíòà, èëè êàê ìèíèìóì, ó ñëåäîâàòåëÿ. Îòâåòñòâåííûé ìîìåíò. Ñóäüáà ðåøàåòñÿ. Ìîÿ è êíèãè.
- Äà-äà, ÿ ïîìíþ. «Îáîææ¸ííûé âîéíîé», êàæåòñÿ. Çíàåòå, ÷òî, ïðî÷¸ë ÿ. Î÷åíü ïîíðàâèëàñü. È íàïèñàíà õîðîøî. È òåìà àêòóàëüíàÿ. Ñîëäàò, âåðíóâøèéñÿ èç àäñêîé êóõíè âîéíû, íå ìîæåò íàéòè ñåáÿ â îáùåñòâå. Ñöåíû áàòàëèé ïðîïèñàíû âåëèêîëåïíî, ÿçûê æèâîé, ÷èòàåòñÿ ëåãêî. Õîðîøî! Îñòðî! Ìû, íàâåðíîå, áóäåì å¸ ïå÷àòàòü.
Ó ìåíÿ îò ýòèõ ñëîâ áóäòî õðóñòíóëî ÷òî-òî âíóòðè, îñâîáîæäàÿñü îò äëèòåëüíîãî ãí¸òà íåîïðåäåë¸ííîñòè. È êðûëüÿ çà ñïèíîé ïðîáèâàòüñÿ ñòàëè. È âî ðòó âêóñ äîðîãîãî øàìïàíñêîãî ïîÿâèëñÿ. Âîò îí, ìîìåíò èñòèíû!
- Òîëüêî, — ïðîäîëæàåò ïàáëèøåð, — íóæíî íåìíîãî ïåðåäåëàòü. Ñîâñåì ÷óòî÷êó. Åñòü îäèí ìîìåíòèê, êîòîðûé ìåíÿ ñìóùàåò.
- ß ãîòîâ! ×òî èìåííî ïåðåäåëàòü?
- Çíàåòå, åñëè ìû íåìíîãî óñèëèì ëþáîâíóþ ëèíèþ, òî êîëè÷åñòâî ïîòåíöèàëüíûõ ÷èòàòåëåé óâåëè÷èòñÿ ñðàçó ïðîöåíòîâ íà òðèäöàòü.
- Íî òàì íåò ëþáîâíîé ëèíèè.
- Âîò ÿ îá ýòîì è ãîâîðþ. Æåíùèí ìû òåðÿåì. Æåíùèíàì èíòåðåñíà ëþáîâü, ïîíèìàåòå?
- Íî ýòî…êóäà æå òàì ëþáîâü âñóíóòü? Ðîìàí æå î äðóãîì…
- Äà áðîñüòå, ó âàñ âñ¸ ïîëó÷èòñÿ. Æäó âàñ ÷åðåç íåäåëþ. Áåç ëþáâè ðîìàí íåêîíêóðåíòíûé, è ÿ íå ìîãó ðèñêîâàòü äåíüãàìè èçäàòåëüñòâà. Áîëüøèìè äåíüãàìè, çàìåòüòå. Óñïåõîâ âàì è âäîõíîâåíèÿ.

×åðåç íåäåëþ ÿ ïðèíîøó îòðåäàêòèðîâàííûé òåêñò. Äíè è íî÷è ÿ âïèñûâàë ëþáîâíóþ ëèíèþ, áóäü îíà íå ëàäíà. Ðîìàí ïîòåðÿë ðèòì è æ¸ñòêîñòü. Ïûòàÿñü íå ñêàòûâàòüñÿ íà ïîøëîñòè è ðîçîâûå ñîïëè, âïèñàë íîâóþ ãåðîèíþ, íåñêîëüêî ðîìàíòè÷åñêè ñöåí è äàæå ïàðó ñëåãêà ýðîòè÷åñêèõ. Ïî îòíîøåíèþ ê ãåðîþ êíèãè ÷óâñòâóþ ñåáÿ ïðåäàòåëåì. Íî îí äîëæåí ïîíÿòü. Ëó÷øå òàê, ÷åì ïðåâðàòèòüñÿ â òðóõó â ÿùèêå ñòîëà.
- Íó, êàê óñïåõè? – ïàáëèøåð áåð¸ò ïàïêó ñ ðóêîïèñüþ, ïðîëèñòûâàåò íàñïåõ. – Îòëè÷íî, î÷åíü õîðîøî. À âû ïåðåæèâàëè. ß æå ãîâîðèë, ÷òî âñ¸ ó âàñ ïîëó÷èòñÿ. Íî, âû çíàåòå, ó ìåíÿ ê âàì åù¸ îäíî ïðåäëîæåíèå. Âû æå õîòèòå áîëüøèõ òèðàæåé. ß âûáèë äëÿ âàñ äåñÿòü òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðîâ. Êàê âàì? Íå êàæäûé íà÷èíàþùèé ïèñàòåëü ìîæåò ýòèì ãîðäèòüñÿ.
- Îãî! – Ãîâîðþ ÿ. — Äåñÿòü òûñÿ÷ – ýòî ñåðü¸çíî.
- Âîò è ÿ î òîì æå. Íî… êàê áû âàì ñêàçàòü. Ñåé÷àñ êàê ðàç ïîøëà ìîäà íà ïðîèçâåäåíèÿ î íåòðàäèöèîííîé ëþáâè.
- È ÷òî? – íå ïîíèìàþ ÿ.
- Âû áóäåòå ñìåÿòüñÿ, íî ÿ âàì ïðåäëîæó ñäåëàòü âàøåãî ãåðîÿ ãîìîñåêñóàëèñòîì.
Ó ìåíÿ àæ äûõàíèå ïåðåõâàòèëî îò íåîæèäàííîñòè.
- Êàê ýòî?
- À ïî÷åìó íåò? Âïîëíå ëîãè÷íî. Ñîëäàò, äâà ãîäà áåç æåíùèí, â ìóæñêîì êîëëåêòèâå. Âñÿêîå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ. Äà è ïåðåïèñûâàòü ïî÷òè íè÷åãî íå íóæíî. Êàê çîâóò ãåðîèíþ, êîòîðóþ âû ââåëè â ðîìàí?
- Âàëÿ.
- Îòëè÷íî. Ïðîñòî ïåðåïèñàòü å¸ íà Âàëåíòèíà. È âñ¸. Òàêîâû çàêîíû ðûíêà. ×òî ÿ ìîãó ïîäåëàòü? Ðåøàéòåñü, èëè ýòîò âàðèàíò è äåñÿòèòûñÿ÷íûé òèðàæ, èëè íè÷åãî.

Ãåðîé ðîìàíà ñòàë âûçûâàòü ó ìåíÿ îòâðàùåíèå. ß áåç ïðåäðàññóäêîâ, íî ïðåäñòàâëÿë ÿ åãî ñîâñåì äðóãèì. À òóò ïåðåä ãëàçàìè õóäîùàâûé ïàðåí¸ê â îáëåãàþùåé ôóòáîëêå, ñ ñåðüãîé â óõå è ìàíèêþðîì. È èäåÿ ðîìàíà ñìåñòèëàñü âáîê. Óæå è íå æàëêî çàáëóäèâøåãîñÿ â äåáðÿõ ãðàæäàíñêîé æèçíè, áîéöà, îáîçë¸ííîãî, îäèíîêîãî è íå íóæíîãî íèêîìó.
Ñ îòâðàùåíèåì ïðîòÿãèâàþ ïàïêó ïàáëèøåðó.
- Âñ¸ ñäåëàë, — ãîâîðþ.
Îí âèäèò, ÷òî ÿ íå â ïîðÿäêå.
- Íó, ÷òî âû, â ñàìîì äåëå. Ãëàâíîå ÷òî? Ïðîäàòü êíèãó. Ïîñìîòðèòå íà íàøó öåëåâóþ àóäèòîðèþ. Ýòî æå ñòàäî. Èì ÷åì õóæå, òåì ëó÷øå. ß íå ãîâîðþ, ÷òî ðîìàí ñòàë õóæå. Ðîìàí ñòàë ÿð÷å! Íó, êîãî èíòåðåñóåò ñóäüáà ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà? Íàðîä õî÷åò ñêàíäàëà, ïîðíóõè, îñòðîòû ñþæåòà, ôýíòåçè. Ôýíòåçè! Êñòàòè, î÷åíü èíòåðåñíàÿ èäåÿ ìåíÿ ïîñåòèëà. Ó íàñ êàê ðàç âûõîäèò ñåðèÿ ôýíòåçèéíàÿ. Åñëè ìû âñóíåì òóäà âàø ðîìàí, âåñü òèðàæ ðàçëåòèòñÿ çà íåäåëþ. Äîïå÷àòêà ãàðàíòèðîâàíà.
- Íî…
- Íå ïåðåáèâàéòå. Êàê âû ïîñìîòðèòå íà òî, ÷òîáû âàø ãåðîé âîåâàë ïðîòèâ îðêîâ?
- Êàêèõ åù¸ îðêîâ?
- Âîò îïÿòü ïðî ãîðÿ÷èå òî÷êè. Íàäîåëà âñåì óæå ýòà ×å÷íÿ, èëè ãäå îí òàì ó âàñ âîåâàë? Îñêîìèíó íàáèëî âñåì. À òóò – ãåðîé – ýëüô, èëè ãíîì, âîþþùèé ïðîòèâ çëîáíûõ, íî òóïûõ îðêîâ â ãëóõèõ ñêàíäèíàâñêèõ ëåñàõ. Êðàñîòà! À? Ñîãëàñíû. Çà ïîâûøåííûå ïðîöåíòû. Âåäü êíèãà æå îòëè÷íàÿ. Ïðîñòî íóæíî íåìíîãî äîðàáîòàòü. È áóäåò âàì ñëàâà, èìÿ, ïî÷¸ò, è âîçìîæíî ïðåìèÿ íà êàêîì-íèáóäü ñë¸òå ôàíòàñòîâ. È, âîîáùå, ìîæíî áóäåò çàïóñòèòü öåëûé ñåðèàë. Ïðåäñòàâëÿåòå – ãíîì-ãîìîñåêñóàëèñò, èñòðåáèòåëü îðêîâ. Ñâåæî! Êîðî÷å, ÷åðåç äâå íåäåëè ÷òîáû ëåæàëî ó ìåíÿ íà ñòîëå. Òðèóìô ó íàñ â ðóêàõ!

Ïåðåïèñûâàë ÿ ñ îãðîìíîé íåîõîòîé. Ýòî áûëî óæå íå òâîð÷åñòâî, à îáû÷íàÿ áëåâîòíàÿ ðóòèíà. Âåäü ýòà êíèãà áûëà óæå íå ìîÿ. ß íå ëþáëþ ôýíòåçè, ÿ íå ÷èòàþ ðîìàíòè÷åñêèå ðîìàíû, òåì áîëåå, èç æèçíè ìåíüøèíñòâ. Çà÷åì, ìíå ýòî íóæíî?  äóøå çàðîæäàëîñü ÷óâñòâî, ÷òî ÿ áîëüøå íå ñìîãó íàïèñàòü íè îäíîé ñòðî÷êè. Íèêîãäà. Òîëüêî ñòðî÷èòü âñÿêîå ãîâíî äëÿ ÷óæäûõ ìíå ÷èòàòåëåé, êîòîðûõ íàìíîãî áîëüøå, ÷åì òåõ, êòî íèêîãäà íå êóïèò ýòîò óæàñ, íàä êîòîðûì ÿ ñåé÷àñ ñòðàäàþ.
- Âîò, — áðîñàþ ïàïêó íà ñòîë.
- ×òî-òî âû âûãëÿäèòå íåâàæíî. Ïîíèìàþ, íî÷àìè òðóäèëèñü. Ïîõâàëüíî. Çíàåòå, âñ¸ óæå íà ìàçè. Âñå òîëüêî æäóò ðóêîïèñü. Ïå÷àòíûå ñòàíêè äðîæàò â îæèäàíèè. ß âàì âåðþ, äàæå ïåðå÷èòûâàòü íå áóäó. Ñðàçó â ïå÷àòü. Íî..
- ×òî îïÿòü?
Ïàáëèøåð äîñòà¸ò èç ÿùèêà ñòîëà áóòûëêó êîíüÿêà è òîðòèê. Íàëèâàåò, ïðîòÿãèâàåò ìíå áîêàë.
- Çà íàø óñïåõ! Äàâàéòå, íà áðóäåðøàôò!
Ìû ïåðåïëåòàåìñÿ ðóêàìè, âûïèâàåì, è òóò îí âïèâàåòñÿ â ìåíÿ ñòðàñòíûì ïîöåëóåì, ïûòàÿñü ïðîñóíóòü ÿçûê ìíå â ðîò.
ß îòòàëêèâàþ åãî è áüþ êóëàêîì â íîñ. Ïàáëèøåð ïàäàåò íà ïîë, êðîâü õëåùåò èç íîçäðåé, îí ïûòàåòñÿ îñòàíîâèòü å¸, çàïèõèâàÿ â íîñ áóìàæíûå ñàëôåòêè. ß ïî÷åìó-òî íå óõîæó. Ñòîþ è ñìîòðþ íà ýòî íè÷òîæåñòâî.
Îí, íàêîíåö, îñòàíàâëèâàåò êðîâàâûå ðó÷üè, è ñìîòðèò íà ìåíÿ íåäîóì¸ííî.
- Âû ýòî ÷òî, — áîðìî÷åò ïàáëèøåð ãíóñàâî. – ß æå ÷èñòî ïî-÷åëîâå÷åñêè. Âñåãî îäíó íî÷ü ïðîâåñòè âìåñòå. Âñåãî îäíó. À âû – ñðàçó â íîñ. Èäèòå. Íå áóäåò âàì íèêàêîãî ðîìàíà. Óõîäèòå, ïðîòèâíûé.
- Õîðîøî, — íåîæèäàííî ñîãëàøàþñü ÿ. – Òîëüêî îäíó íî÷ü. ß ñîãëàñåí.

- Íó, ÷òî òàì, êàê òâîÿ êíèãà? – ñïðàøèâàåò óòðîì æåíà ñ ïîðîãà.
ß îòîäâèãàþ å¸ â ñòîðîíó è èäó â äóø.
- Äîðîãîé, îíè âçÿëè ðîìàí?
- Âçÿëè, — êðè÷ó ÿ åé èç âàííîé.
- È êòî òàì â èçäàòåëüñòâå?
- Ïèäàðàñû. Ñïëîøíûå ïèäàðàñû.
(C)goos