Слишком вечер

Автор: max_kz Откуда столько грусти этими осенними вечерами? Она была рядом всегда. Я помню её очень давно. Голые ноябрьские тополя в безмолвном пространстве двора, серое небо и серые утоптанные листья, чёрный асфальт, не сыро: холодный ветер выдул всю влагу. Серый бетонный забор детского садика, на деревянных верандах как будто беспризорные воскресные дети что-то жгут. На улице нет пешеходов, и по телевизору показывают страшный и грустный мультфильм про ветер, про смерть, про отсутствие листьев.
Слишком вечер, и в сумерках слишком домов медленные жёлтые окна ждут завтрашнего дня, зачем-то готовятся к завтрашнему рабочему утру. Я знаю, что скоро выпадет снег – белый – накроет на время всю сочащуюся из-под земли грусть, но только на время.
Это была всего лишь школа. Ничего не менялось, грустью нового времени пахли тетради в сентябре, напоминали о чём-то несбыточном слишком остро отточенные карандаши, вгоняло в задумчивость слишком большое количество запасных шариковых ручек с синей пастой. Я прочитывал учебники по истории за несколько вечеров, перечитывал их снова – позже, перечитывал и в следующие вечера. Читал от грусти – очень помогали тяжёлые энциклопедии. Но концентрация грусти в крови все равно была постоянной. Ничего не менялось и дальше, чем бы ни занимался, куда бы ни стремился, я подсознательно знал, что бежать некуда.
Каждый день в шесть часов вечера она рядом. Ждешь её появления заранее, иногда замечаешь много позже обозначенного срока, иногда, через пелену алкогольного или нейролептического бреда, только чувствуешь присутствие.
Сегодня принимал ванну в одежде, причём в ванне помимо меня плавали тыква и два больших кабачка. Я испытывал успокоение от прилипшей к телу тёплой воды, тыква и кабачки поворачивались под действием невидимых течений, вода стекала с их гладких сторон. Сторон? Каких сторон? Были ли у них стороны?
Вода воронкой убегала внутрь сливного отверстия. Я встал на ноги, с мокрой насквозь одежды тоже капала вода, придётся снять, вытереть себя полотенцем и поскорее лечь спать. Мгновенно уснуть. Или отсутствие сна есть тоже сон?
То, что вылезало каждую ночь из сливного отверстия ванны, было моим другом. Все человекоподобные существа, называемые друзьями, куда-то давно убежали. Угнаться за ними не представлялось возможным, да и резона сильного не было. Иногда я просыпался слишком рано, не подозревая о времени, шёл в ванну, то ли чистить зубы, то ли выпить воды. И видел там этого друга. Я сразу понял, что это друг. Но оно всегда уползало обратно в сливное отверстие при моём появлении. Скрывалось за поворотом трубы. Я не успевал ничего сказать и молча поворачивал вентиль крана. Горячая слюна из самых недр водопровода капала на отжелтевшую эмаль.