Без названия

Автор: Китайкина Мери Стены четыре, пол и сигареты,
Ненастоящий кофе с ненастоящим молоком,
Закопанных людей заветы,
Чужой семьи нечистый дом,
Гастрит, четыре почки и F20,
Сухие волосы и ломота костей,
Фото, на котором девятнадцать,
Стук в дверь не прошенных гостей,
Подруги – шлюхи и друзья без воли,
Отключенный ненужный телефон,
Пилюли против менструальной боли,
Бессонницы трехдневный марафон,
Шопен, стареющая кошка, фумигатор,
Дождь за окном, привычный с детства стук колес,
Химического счастья белый активатор,
Бездомный, но любимый пес,
Свет лампы, весь покрытый пылью,
Растерянная мать и два не любящих отца.
Все называют это былью,
Я – ожиданием конца.