Жара стояла над городом, но в кабинете Дзержинского царила прохлада. Марк стоял по стойке смирно, ощущая, как пот стекает по спине. На столе лежал отчет с рекомендациями по «оптимизации кадрового состава»....
Тишина в кабинете нарушалась лишь шелестом перфолент на столе. Марк стоял по стойке смирно, наблюдая, как Дзержинский изучает отчет. Худые пальцы Феликса Эдмундовича медленно перебирали страницы....
Рассвет застал Илью за столом, заваленным перфокартами. Его пальцы, покрытые чернильными пятнами, вносили микроскопические поправки в данные распределения зерна....
Утренний свет пробивался сквозь запыленное окно, выхватывая из полумрака карту Поволжья. Красные флажки множились с каждым днем, как кровоточащие раны.
Илья передвигал очередной флажок к зоне полного прекращения поставок....
Москва, внутренняя тюрьма ВЧК на Лубянке. 26 марта 1921 года
Сырость проступала сквозь штукатурку, оставляя на стенах причудливые узоры. Илья сидел на голых нарах, считая удары своего сердца. Три дня одиночества научили его различать звуки тюрьмы: скрип дверей в конце коридора означал смену караула, приглушенные голоса - допросы....
