***

Автор: отец Онаний Что мне нравится в людях, так это то, что они смертны.

Не люблю привыкать к людям. Так жить проще. Отстранённость - основа бытия. Нужно что-то - купил. Не нужно - так и сиди ровно. Не к чему забивать жизнь ненужным хламом. Переусердствовать не долго, а там уже слышишь, сигналят. Это из похоронного бюро приехали, мерки с тебя снимать.

В детстве я был как все. Детский сад, распорядок дня, дома примерно тоже самое. И люди все вышкаленные, как роботы. Потом поумнел. Задумался, а чего это всё по расписанию, по распорядку?! И первым делом избавился от будильника. Отнес его в огород и там похоронил. Навен, с метр яму вырыл, глубокая, красивая яма. Пусть теперь в яме звенит, червей будит. А мне не надо.

Избавившись от будильника, я стал планомерно отползать от школьной конъюнктуры. Про школу всё давным давно известно - гиблое место. Закончишь ее и куда - в ПТУ, институт, в армию. Щас, держи карман шире. Оставьте себе это расписание. А мне ещё жить да жить.

Так как ко мне в школе привыкнуть не успели, то легко меня и выгнали. А чего свободного человека держать в клетке, чай не жираф.

Спросите, а как же родители, куда они-то смотрели. Известно куда - в телевизор. Он их флагман. А я сам по себе, мол, Родина воспитает.

И пока родители изучали ТАСС, я зажил.
В людях я не нуждался. Только в каких-то мелочах. С детства я был приучен котом Васькой быть самостоятельным. За то ему почет и уважение. Настоящий человек, хоть и кот.

Освоившись на свободе, я стал саморазвиваться. И пока вокруг все умирали по своим делам, я только укоренялся в собственной правоте.

Земля круглая - это спорно. По крайней мере, я этого на себеине ощутил. Полагаться нужно только на свои ощущения, а не на бабкины сказки. Правила жизни простые: обманули - дай в глаз, помогли - возьми, но будь осторог, попросят что-нибудь взамен, а тебя ничего нет. Эх, быстротечная река - жизнь.

Достигнув совершеннолетия меня попытались призвать в армию. Но я калач тертый, дулю с маком давно для них припас. А по ихнему вышло, что дурачок я. Пускай, пускай, посмотрим ещё кто дурачок, а кто славный мужичок.

Родители померли. Прямо у телевизора. Он как раз вещал про вечную жизнь. А они воду заряжали. После их смерти, воду я выпил, а телевизор продал, от греха подальше.

Взросление. Прекрасная пора. Только очень кушать хочется, а не на что. Телевизор старый был, неделю пировал и снова живот к позвоночнику прилип. Продал радио, вещи какие-то, инструменты. Живот немного округлился, но не надолго.

А с людьми всё равно на удалении. Нечего привыкать. Да и мрут как мухи. Только успевай землю доплатить, а она у них вдобавок - круглая. Того и гляди, кого-нибудь прикопают на краю, а он и укатится под гору. Некрасиво получается.

Вот всё умерли. Спокойно стало бы. Дышать легко. И дефицита никакого. Пошел бы тогда в магазин, там никого, бери что хочу, хочешь конфет, а хочешь - колбасы. И лимонада хоть целую бочку. Фрукты на деревьях, раи да ешь, никто слова не скажет. Такая благодать.

А всё у них ни как у людей, не понимают, что зря существуют, всё равно ни сегодня, так завтра помрут. Так почему бы не сегодня. Мне, например, кушать сегодня хочется. Я, может, до завтра сам не доживу. А мы так не договаривались. Эх..

И ведь всё так просто, что даже объяснять не хочется. Так нет же, снуют туда-сюда, туда-сюда. Как назойливые мухи. Но ничего, я упертый, моё дело правое. Если до завтра доживу, всяко лучше будет. Я знаю. А вот они доживут ли, то сомнительно, потому что привыкли ко многому, им в сто раз больнее отпускать время награбленное. А оно, время, давным-давно закопано в огороде, его черви съели. Это я вам как эксперт говорю. Потому что ни к чему не привыкаю и вам не советую.