|
Âàæíîå
Ðàçäåëû
Ïîèñê â êðåàòèâàõ
Ïðî÷åå
|
ÀâòîÏðîì:: - ÊÒÎ ÈÄÅÒ ÍÀ ÕÅÐ ïî ÄÆÅÐÅÌÈ ÊËÀÐÊÑÎÍÓ: ÒÎÉÎÒÀ, ÍÈÑÑÀÍ, âûäåë å í í o å í è æ å
ÊÒÎ ÈÄÅÒ ÍÀ ÕÅÐ ïî ÄÆÅÐÅÌÈ ÊËÀÐÊÑÎÍÓ: ÒÎÉÎÒÀ, ÍÈÑÑÀÍ, âûäåë å í í o å í è æ åÀâòîð: URA BARU URA BARU:ÊÒÎ ÈÄÅÒ ÍÀ ÕÅÐ ïî ÄÆÅÐÅÌÈ ÊËÀÐÊÑÎÍÓ: ÒÎÉÎÒÀ, ÍÈÑÑÀÍ, âûäåë å í í î å í è æ e Ïîñëå îðóæèÿ è íàðêîòèêîâ àâòîèíäóñòðèÿ çàíèìàåò 3 ìåñòî â ìèðå, è, êîãäà îíà íàäåâàåò äðåññ, íàêëåèâàåò ðåñíèöû è ïîÿâëÿåòñÿ íà øîó, îíà âûãëÿäèò îòìåííî. Äæåðåìè Êëàðêñîí — ïðîôåññèîíàëüíûé áðèòàíñêèé àâòîæóðíàëèñò — êîëóìíèñò “Sunday Times” /ðóáðèêà «Îòëè÷íàÿ ìàøèíà, ãàâíî ìàøèíà»/,âåäóùèé òåëåâèçèîííîãî àâòî-øîó BBC2 — “Top Gear”. BBC2 — ýòî íå òîò BBC-ìóñîð, êîòîðûé ñìîòðèòå âû. Âû ñìîòðèòå ïî ñïóòíèêó è êàáåëþ BBC World — êàíàë BBC äëÿ Àçèè ñåãîäíÿ. Ýòîãî êàíàëà íåò â Áðèòàíèè.  Äîíêàñòåðå íå áóäóò ñìîòðåòü íà ëèöà äèêòîðîâ èç êîëîíèé Äîíêàñòåðà — â Äîíêàñòåðå ðàñõåðà÷àò ìîíèòîð.  êàíàë BBC World â öåëÿõ èìèòàöèè âêëþ÷àþòñÿ ïðîãðàììû BBC “Holiday in the Danger Zone” è “Top Gear”. Äæåðåìè Êëàðêñîí — ýòî ôðè-ëàíñ, æóðíàëèñò áåç íàéìà.  âûïóñêå “Top Gear” Äæåðåìè Êëàðêñîí äåëàåò ïðåçåíòàöèþ Ò î é î ò û ï è ê à ï - ò ð à ê à. Òåñò ðåñóðñà ïðî÷íîñòè.  Àìåðèêå òî æå íàçûâàåòñÿ — Òàêîìà, âåðñèÿ ñ øèðîêèì êîðïóñîì — Òîéîòà Òóíäðà. Òîéîòà ïèêàï-òðàê — ýòî îáùåñòâåííûé òðàíñïîðò â àôðèêàíñêîì Áðèòàíñêîì Ñîäðóæåñòâå.  áûâøèõ êîëîíèÿõ â êóçîâ ãâîçäÿò ëàâêè. BBC2 áüåò òðàê î äåðåâî, ñïóñêàåò òðàê ïî áåòîííûì ñòóïåíÿì, ñïóñêàåò òðàê ñ ýñòàêàäû â ìîðå âìåñòî ëîäêè, çàðûâàåò òðàê â ïðèáðåæíûé ïåñîê ïåðåä ïðèëèâîì, îáëèâàåò òðàê áåíçèíîì è ïîäæèãàåò íà 100 ñåêóíä. Ïîñëå êàæäîãî òåñòèðîâàíèÿ òðàê çàâîäÿò è Êëàðêñîí íà íåì åäåò. Ïîñëåäíèé òåñò — òðàê ñòàâÿò íà êðûøó çäàíèÿ... çäàíèå ðóøàò... ïûëü ðàññåèâàåòñÿ... È Òîéîòà ïèêàï-òðàê óåçæàåò â ëåãåíäó... Ôàíòàñòèêà... ß óæå õî÷ó íà ýòîò åáàíûé àâòîáóñ Òðåòüåãî ìèðà. Íî îäèí ðàç è íà ðåéñ äî Äóâðà. Äà, äîñòîèíñòâî ÿïîíñêèõ ìàøèí — íàäåæíîñòü, äà, äîñòîèíñòâî ÿïîíñêèõ ìàøèí — îòñóòñòâèå äåôåêòîâ ïðîèçâîäñòâà, äà, äîñòîèíñòâî ÿïîíñêèõ ìàøèí — äîëãîâå÷íîñòü. Ãîâîðèòü î ÿïîíñêèõ ìàøèí — ýòî òî æå, ÷òî ãîâîðèòü, íàïðèìåð, î öåíòðàëüíîé Êàíàäå. Ñêîëüêèìè, áëÿäü, âîçìîæíûìè ñïîñîáàìè ìîæíî ñêàçàòü «ìíîãî ïøåíèöû»? “Sunday Times”, ìàé/2005, Äæåðåìè Êëàðêñîí äåëàåò ýêñïðåññ-îáçîð Í è ñ ñ à í Ì ó ð à í î. Íèæå — õàéëàéòû. Ó âîäèòåëÿ ä æ è ï à ïî ñòàòèñòèêå ìàëåíüêèé ÷ëåí. Åäèíñòâåííîå îáúÿñíåíèå ýòèõ ðàçäàòêîðîáîê ñ ðåæèìîì 4L — äâà ìîñòà íà ïîíèæåííîé ïåðåäà÷å — ýòî òî, ÷òî ó íåãî ñàìîãî â òðóñàõ äâà âîëîñà. Íèññàí Ïàòðîë íåçàìåíèì, êîãäà ïåðåñåêàåøü Ìàâðèòàíèþ, íî íà Ðåä-Ðóòå À24 â Âîíäñâîðòå îí âåäåò ñåáÿ ñ ìàíåâðåííîñòüþ àéñáåðãà. Êîãî èç åäóùèõ ñî ñêîðîñòüþ Ðåä-Ðóòà Ïàòðîë ñïîñîáåí ïàòðóëèðîâàòü? Àâòîáóñ? Íà äæèïàõ — ãîâîðèò Êëàðêñîí — ïîêóïàòåëè äæèïà íå ãîíÿþòñÿ ïî Ñàõàðå. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò ðåéòèíãè Ôîðäà Áðîíêî, ÁÌ Õ5, Òîéîòû Õàéëåíäåðà. Ïîêàæèòå Õàéëåíäåðó ïîëå, è îí, ðûäàÿ, ñïðÿ÷åòñÿ çà äåðåâî. Âñå, ÷òî õî÷åò ïîêóïàòåëü äæèïà íåèìïîòåíò, — ýòî âûñîêàÿ ïîñàäêà è ÷óâñòâî êîìôîðòíîé áåçîïàñíîñòè. Êëàðêñîí ðåêîìåíäóåò Íèññàí Ìóðàíî ñ äèçàéíîì, ðàçðàáîòàííûì â Êàëèôîðíèè: êîðåíàñòîñòü, êðóòîñòü, ðåøåòêà Ðè÷àðäà Êèåëà — ñìîòðèòå àêðîìåãàëè÷åñêèå çóáû Êèåëà â «Äæåéìñå Áîíäå». Ïðèáîðíàÿ ïàíåëü è èíòåðüåð — Ìåðñåäåñà S-êëàññà. Êðóèç-êîíòðîëü, êëèìàò-êîíòðîëü, êîæà, ìèëëèîí âàòò ñòåðåî, ìèëëèîí àýðîïàêåòîâ, 4 çâåçäû Åâðîïåéñêîãî NCAP... 3,5 ëèòðà V6 Íèññàí Ìóðàíî â äâèæåíèè çâó÷èò òàê, êàê áóäòî â ïðîøëîé æèçíè îí áûë ïîýòîì âèêòîðèàíñêîé ýïîõè. «ß íå âèæó â íåì íåäîñòàòêîâ, — ãîâîðèò Êëàðêñîí, — ó äèçàéíåðîâ Íèññàí Ìóðàíî áûë øàíñ ñäåëàòü ìàøèíó íîìåð îäèí. Ïðîêîë òîëüêî — çàäíÿÿ äâåðü. Íà çàäíåé äâåðè äîëæíî áûòü íàïèñàíî — Ïîðøå Êàéåíí. Êñòàòè, çíàåòå, ïî÷åìó Àìåðèêà ñáðîñèëà áîìáó èìåííî íà ßïîíèþ, à íå íà Ãåðìàíèþ? ßïîíöû íå ñîâñåì ëþäè.» Ñîáñòâåííî Ïîðøå Êàéåíí — ýòî èëëþñòðàöèÿ êîíâåðñèè ìåéêåðà. Êëàðêñîí íå äóìàåò, ÷òî ó Ôåðäèíàíäà Ïîðøå ïðè âèäå Êàéåííà áûëà áû ýðåêöèÿ. Òî÷êà ýêñïðåññ-îáçîðà. Èñòîðè÷åñêàÿ ïëåÿäà ëþäåé êëàññà Ïîðøå — äîáàâëÿþ ÿ — â ÷èñëå ïðî÷åãî âîøëà â èñòîðèþ áåçóïðå÷íûìè ìîòòî, íàïðèìåð: «Óïðîùàé è äîáàâëÿé ëåãêîñòè,» — Êîëèí ×àïìàí, ñäåëàâøèé Ëîòàñ. «Íå ñóùåñòâóåò òîãî, ÷òî ñëèøêîì êðàñèâî èëè ñëèøêîì äîðîãî,» — Ýòòîðå Áóãàòòè. Èëè: «Ïîêóïàòåëü íå âñåãäà ïðàâ...» Ýòî òîæå íå óåáîê Èâàí Ëèõà÷åâ. Ýòî ñàì Ýíçî Ôåððàðè. È òî æå ïîâòîðèë áû î Êàéåííå Ôåðäèíàíä Ïîðøå. Äæåðåìè Êëàðêñîí âûñîêîãî ðîñòà, 196ñì, åãî òîðãîâàÿ ìàðêà — äæèíñû è êóäðÿâûå âîëîñû. Äæèíñû — ýòî ñåé÷àñ íå àòðèáóò ñâîáîäû ëèáî ñòèëÿ. Ñåãîäíÿ 40/50 ëåòíèé, îäåòûé â äæèíñû, âûãëÿäèò êàê ó÷èòåëü ãåîãðàôèè. Îäíàæäû Êëàðêñîí áûë ïðèãëàøåí íà BBC-òåëåøîó “What Not to Wear” /«×òî Íå Íîñèòü»/.  êà÷åñòâå ó÷àñòíèêà «îäåòûå òàê, ÷òî îíè èäóò ïðîäàâàòü îâîùè íà ðûíêå». «Êîãäà ÿ âèæó ýòîò ãàðäåðîá, — ãîâîðèò âåäóùàÿ Òðèííè Âóäîëë, — ÿ ÷óâñòâóþ...» «Âëàãó? — ïîäñêàçûâàåò Êëàðêñîí. — Äà. ß ìóæ÷èíà. ß ëåòàþ íà ñâåðõçâóêîâûõ èñòðåáèòåëÿõ!» Ãëàâíîå óíèôîðìû Êëàðêñîíà — åãî ìàøèíà: «Ìàøèíà — âàø ìåòàëëè÷åñêèé ïëàù. Ïîäóìàéòå, êàêîé ñòèëü âû õîòèòå ïðîåêòèðîâàòü.»  ñëó÷àå ÿïîíñêèõ ìàøèí Êëàðêñîí àíàëåí âñåãäà. Ñ ó ç ó ê è  à ã î í R: «Âàãîí R ñëåäóåò èçáåãàòü òàê æå, êàê âû èçáåãàëè áû ñåêñà áåç êîíòðàöåïòèâà ñ ýôèîïñêèì òðàíñâåñòè.» Ãèáðèäíûå Ò î é î ò à Ï ð è ó ñ è äðóãîå: «Ìàøèíû òîëüêî äëÿ òåõ, êòî ïî êàêèì-ëèáî ñîîáðàæåíèÿì åñò ìåíüøå, ïüåò ìåíüøå, êóðèò ìåíüøå, âîäèò áåçîïàñíåå èëè õî÷åò ñïàñòè ïëàíåòó íà õóé.» Çåëåíûõ Êëàðêñîí èíà÷å íàçûâàåò «ïîëèòè÷åñêè êîððåêòíàÿ áðèãàäà» èëè «ýòè åâðåéñêèå ëåäè â ïðåìåíñòðóàëüíîì ïåðèîäå».  äðóãîì ñëó÷àå Êëàðêñîí ãîâîðèò îá ýêîíîìè÷íîñòè: «Åñëè âû ñïðîñèòå ìåíÿ, ñêîëüêî ëèòðîâ ìîÿ ÷åðíàÿ Ôåððàðè ðàñõîäóåò íà 100 êèëîìåòðîâ, ÿ ñîëüþ ïîëîâèíó áàêà è ñîæãó âàñ çàæèâî.» Ñïîðòèâíûå Ò î é î ò à M R 2, Í è ñ ñ à í Ñ ê à é ë à é í: «Îíè èçäàþò çâóêè, êàê áóäòî Êîèçóìè æðåò êîìàðîâ...» ßïîíñêèå ìàøèíû ñ ç à í è æ å í í î é ï î ä â å ñ ê î é — ñïîéëåðàìè — àíòèêðûëîì: «Â ÑØ èõ íàçûâàþò — ðèñîâûå ðàêåòû èëè ðèñîâèêè... Îíè îòñàñûâàþò, à øåââè — íåò.» Ò î é î ò à Ê î ð î ë ë à: «Òîéîòó Êîðîëëó íåëåãêî îòáðîñèòü. Åå íàäî âûêèäûâàòü èçî âñåõ ñèë è îõóåííî äàëåêî.»  äðóãîì ñëó÷àå: «Ãîâîðèòü ãîñòÿì íà ïàòè, ÷òî âû åçäèòå íà Òîéîòå Êîðîëëå, — ýòî âñå ðàâíî, ÷òî ðàññêàçûâàòü èì, ÷òî ó âàñ òîíçèëèò è ÷òî âû ñåé÷àñ ÷èõíåòå.»  âûïóñêå “Top Gear” î ìàøèíå ãîäà Êëàðêñîí âûëèë íà Òîéîòó Êîðîëëó ïîëòîííû æèäêîãî íàâîçà. Ä à é õ à ò ñ ó: «Êîìïëåêò ôèëüòðîâ äëÿ òðàêà Øåââè Ñè-1500 ñòîèò.... Äàéõàòñó ìîæåò ïðîèçâåñòè çà ýòè äåíüãè 2 êîòÿõà.» Õ î í ä à À ê ê î ð ä: «Êîæà è êàðáîí-ïëàñòèê... Âíóòðè Àêêîðä âûãëÿäèò êàê ýëåêòðîáðèòâà äæåíòëüìåíà ñ Ãèíçû...» Ò î é î ò à Ê à ì ð è: «Ñàìûé îðäèíàðíûé, ïîäàâëÿþùå ñêó÷íûé êîðïîðàòèâíûé îòáðîñ...» Ò î é î ò à Á ð å â è ñ: «È çâóê çàêðûòèÿ äâåðè — êàê áóäòî ìåðòâûé ôàçàí ïàäàåò íà çåìëþ, ïðèãëóøåííûé «áàìï»...» Ñ ó á à ð ó Ë å ã à ñ è: «ß ïîòåðÿë åå íà ïàðêîâêå àýðîïîðòà...» Ñ ó á à ð ó Ô î ð å ñ ò å ð: «Â òîì ÷èñëå èç íåôòåäîáûâàþùèõ ñòðàí õîðîøî ýêñïîðòèðóåòñÿ â À.Ýìèðàòû è Ð.Ôåäåðàöèþ...» Ò î é î ò à  å ð ñ î /Òîéîòà Èïñàì/: «Èòàê, âîïðîñ â ñëåäóþùåì: åñëè âû áóäåòå åõàòü íà ýòîì, òî çàõîòÿò ëè ëþäè èìåòü îò âàñ äåòåé èëè îíè áóäóò ñìåÿòüñÿ âàì â ëèöî?» Ò î é î ò à Ï ð å â è à: «Ýòî íåñîìíåííî õóäøàÿ ìàøèíà, íå òîëüêî â êàòåãîðèè, íî è â ìèðå. È åå èìÿ çâó÷èò êàê áîëåçíü.» Õ î í ä à: «ÕÎÍÄÀÀÀ... Òàê ïåðäÿò ïðè äèàðåå.» Ë å ê ñ ó ñ: «Íèêòî èç òåõ, êòî ëþáèò òåõíèêó, íå êóïèò Ëåêñóñ. Îí íå îãëóøàåò. ×òî îáùåãî ìåæäó âñåìè Ëåêñóñàìè? Îíè âûãëÿäÿò êàê îõóåííûå êîðåéñêèå ìàøèíû.» Õ î í ä à Ô è ò: «Âñå ýòè ìàëåíüêèå ìàøèíû î÷åíü ýêîíîìè÷íû, âñå èäóò 100 ìèëü â ÷àñ, âî âñåõ — äðèíê-õîëäåðû. Âñå, ÷òî ìîæíî çäåñü ñêàçàòü, ýòî: «Õîòèòå? — Ïîêóïàéòå.» Ïîäðîáíîñòè — ðåêëàìà, êàíàë 5. ß óâåðåí, îíè âàì ñêàæóò. Íå õîòèòå — îíè èäóò íà õåð òîæå 100 ìèëü â ÷àñ.» Óíèâåðñàë Ò î é î ò à Ê à ë ä è í à: «Ìå÷òà íåáîãàòîãî ïåíñèîíåðà, ñïåøèàë òàêîãî ïåíñèîíåðà — Tîéîòà RAV4...» Ò î é î ò à Õ à é å ñ: «Òîéîòà ïëàíèðóåò ïåðåèìåíîâàòü Õàéåñ â Àôðèêàíôàêòîð. Òîéîòà íàçûâàåò ñâîé êàðãî-âýí «âûñîêèé òóç», íî îí áîëåå ïîõîæ íà òîñòåð.» Ì à ç ä à Ä å ì è î, Ò î é î ò à Ñ ò à ð ë å ò è äð. 1,3ë: «Ñòàíäàðòíàÿ ÿïîíñêàÿ ìàøèíà óìåùàåòñÿ â áàãàæíèêå ñòàíäàðòíîé àìåðèêàíñêîé.» Í è ñ ñ à í Ñ à í í è:  1996 Êëàðêñîí âûïóñòèë «Ðàçâÿçíîå âèäåî», â êîòîðîì îí ðàññòðåëèâàë Íèññàí Ñàííè èç ñðåäíåâåêîâîé êàòàïóëüòû. Ë å ê ñ ó ñ I S 2 0 0, â Òîêèî — À ë ü ò å ç ç à: «Ðàçóìååòñÿ, â ïðåäåëàõ äàííîãî ñåêòîðà ðûíêà ÿ êóïëþ Àëüôà Ðîìåî 159. Íà Ëåêñóñàõ åçäÿò òîëüêî èãðàþùèå â ãîëüô. Ó Àëüôû åñòü äóøà, êîòîðîé ëèøåí Ëåêñóñ...» Äàëåå — ÷åì, ñîãëàñíî Êëàðêñîíó, çàåáûâàþò ÷åëîâåêà âñå ÿïîíñêèå ìàøèíû. Êàê êëàññ. «Íè îäèí êîðåéñêèé Õüþíäàé, Êèà èëè Äàåâó, — ãîâîðèò Êëàðêñîí, — íå ñîçäàâàëñÿ ðàäè òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü ÷òî-ëèáî âûäàþùååñÿ èëè ñïåöèôè÷åñêîå.» Òî è äðóãîå, è òðåòüå — ýòî êîíãëîìåðàòû èíæåíåðîâ-êîíñòðóêòîðîâ, êîòîðûì èõ ïðàâèòåëüñòâî ïðèêàçàëî ïðîèçâîäèòü ìàøèíû. Äëÿ òîãî è òàêèå, ÷òîáû ìåñòíûå ñëåçëè ñî ñêîòà è âûãëÿäåëè ñîâðåìåííî. Òî æå ñ ìàøèíàìè ßïîíèè — ëèøåííîñòü ëèöà. Äëÿ ñîçäàíèÿ ëèöà ìàøèíû íåîáõîäèìî íàëè÷èå ëèöà ñîçäàòåëÿ.  ÷èñòîé, ïî Êëàðêñîíó, ôîðìå — õàðèçìû îñíîâàòåëÿ àâòîìåéêåðà. /×èòàéòå î åâðîïåéñêèõ ìåéêåðàõ, êðîìå Á Ì Â: ÁÌ ñäåëàíà åâðååì Øàïèðî. Ñåé÷àñ íà ÁÌ åçäÿò òàêæå èìáåöèëû — «ëèáî çàñòðÿâøèå â 1986-ì, ëèáî íå ñïîñîáíûå åçäèòü íè íà ÷åì, áîëåå ìîùíîì, ÷åì ýëåêòðîáðèòâà. Èìáåöèëû â ÁÌ íàåáûâàþò ñåáÿ çâóêîì âûõëîïà»./ ßïîíèÿ — àíòèòåçà. Íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàë ì-ð Òîéîòà, êîòîðûé ñ äåòñêèõ ëåò ìå÷òàë ñîçäàòü ìàëåíüêèé ñåìåéíûé õà÷áåê, êîòîðûé áû íèêîãäà íå ëîìàëñÿ. Äàæå çàëèñòàâ èñòîðè÷åñêèå êíèãè äî äûð, âû íå íàéäåòå óïîìèíàíèÿ î Õèðîøè Äàòñàíå, êîòîðûé íèêîãäà íå ëîæèëñÿ ðàíüøå ÷àñà, âêëþ÷àÿ äíè øêîëüíûõ êàíèêóë, òàê êàê ïðîåêòèðîâàë òðàê ãðóçîïîäúåìíîñòüþ ïîëòîííû, íî íå øèðå 169 ñì. — øèðèíà äîðîã íà åãî îñòðîâå, øèðèíà äâóõ êîðîâ. Ìàøèíû Ñóáàðó ïðîèçâîäÿòñÿ ôèðìîé ñ ðîìàíòè÷åñêèì íàçâàíèåì Ôóäæè Õýâè Èíäàñòðèç, è Ôóäæè Õýâè èìååò èìèäæ ïðîèçâîäèòåëÿ àâèàäâèãàòåëåé. Íî Êëàðêñîí ñòàâèò ñòî ïðîòèâ îäíîãî: ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð ïî âå÷åðàì çàáûâàåò, ÷òî ó íåãî åñòü îòäåëåíèå, ïðîèçâîäÿùåå ìàøèíû, — äëÿ íåãî ýòî ñëåäóþùèå òðè ñòðîêè â ñ÷åòå ïðèáûëåé. Èòàê, ãîâîðèò Êëàðêñîí, «ÿïîíñêèå àâòîôèðìû â ñîñòîÿíèè âîñïðîèçâåñòè ñëîâàðíîå îïðåäåëåíèå ìàøèíû, íî â öåëîì ÿïîíñêèå àâòîôèðìû îäíîîáðàçíû, êàê ìîéùèê ïîñóäû.» Óòâåðæäåíèå «ìàøèíà — ýòî êîìôîðòíîå ñðåäñòâî ïåðåäâèæåíèÿ» ðàâíîöåííî óòâåðæäåíèþ, ÷òî Äâîðåö Áëåíõåéì — ýòî ïðîñòî áîëüøîé äîì. Ìàøèíà — ýòî òî, ñ ÷åì ó âàñ ðàçâèâàþòñÿ îòíîøåíèÿ. Õîðîøàÿ ìàøèíà ñ âàìè ðàçãîâàðèâàåò. Êëàðêñîí ìîæåò êîí÷èòü, êîãäà ìîåò ñâîé ÷åðíûé ßãóàð. Êëàðêñîí íå òåððîðèçèðîâàë àâòîìåéêåðîâ 3 ãîäà. Ñåé÷àñ “Top Gear” BBC2 ïðîäîëæàåòñÿ ñ Êëàðêñîíîì.  íîâîé “Top Gear” Êëàðêñîí äàåò ïàíîðàìó ýòíè÷åñêèõ àâòîìîáèëåñòðîåíèé. Êëàðêñîí ñ îïåðàòîðîì — â à à â à í å. Êóáó ïåðåñåêàþò: a — ëàòèíîàìåðèêàíñêèå ðó÷íûå ðåìåñëà, b — äîðåâîëþöèîííûå àìåðèêàíñêèå àâòîìîáèëè è c — òî, ÷òî íà íèõ ïîõîæå, ñ äâèãàòåëÿìè Ëàäû Íèâû. Âûëåòàÿ èç Ãàâàíû íà ðóññêîì ñàìîëåòå, ïðîäàííîì Àâèàëèíèÿì Êüþáàíà àâèàìåõàíèêàìè Àíãîëû, Êëàðêñîí ãîâîðèò: «Îòëè÷íî! Åñëè ìîè äåòè ñìîãóò ãîâîðèòü, ÷òî èõ îòåö ïîãèá â ðóññêîì ñàìîëåòå â òðîïè÷åñêîì øòîðìå íàä Ãàâàíîé, îíè ñòàíóò ñàìûìè ïîïóëÿðíûìè äåòüìè øêîëû! Ïîêà øêîëüíèêè íå óñëûøàò â íîâîñòÿõ, ÷òî Ìîñêâà è Ãàâàíà — ýòî ïèçäåö êàêîå...» Ïåðåä Âîñòî÷íîé Åâðîïîé äåëàåòñÿ çàïðîñ â Google: «Á ó õ à ð å ñ ò». Îòâåò Google: «Íà âàø çàïðîñ «Áóõàðåñò» íàéäåíî 0 ðåçóëüòàòîâ. Âîçìîæíî, âû èìåëè â âèäó «Áóäàïåøò». Íà çàïðîñ «Áóäàïåøò» íàéäåíî òàêæå 0 ðåçóëüòàòîâ.» È — êîìàíäà Êëàðêñîíà â Ï î ë ü ø å. Íà ãðàíèöå Àâñòðèè îôèöåð áûë â êàìóôëÿæå, íå âèäåë òàêèõ ïàñïîðòîâ è «íå ïðîâîäèë ðàçíèöû ìåæäó àíãëè÷àíèíîì è òóðêàìè èëè ñëàâÿíàìè». «FSO Ïîëîíåç íå ðóëèò è íå òîðìîçèò. — ãîâîðèò Êëàðêñîí. — Íî îí åäåò. È îí äîñòàâèò âàñ äî öåëè. Ðàçóìååòñÿ, åñëè öåëü íà ïðàâèëüíîì ïðÿìîì ïóòè. Íî ÿ âñåãäà ÷óâñòâóþ âîëíåíèå, êîãäà ñàæóñü â íîâóþ ìàøèíó. Äàæå åñëè ýòî äåðüìî èëè ìàøèíà èç Ïîëüøè.» Êñòàòè î Ïîëüøå. Êîãäà ãåðìàíñêèé àâòîìåéêåð ïðèîáðåë ëèíèþ Ìèíè-Ðîâåðà, Êëàðêñîí îäîáðèë ïåðñïåêòèâû ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Ìèíè òåïåðü áóäåò îñíàùåí íå âìîíòèðîâàííûìè â ïàíåëü ÷àéíûìè ëîæêàìè è ÷àéíûìè ïàêåòàìè äëÿ æèäêîãî áðèòàíñêîãî êîëîðèòà, à óêàçàòåëÿìè ïîâîðîòà, ðàáîòàþùèìè êàê íàöèñòñêèé ñàëþò, 1000-ëåòíèì ðåìíåì ïðèâîäà è ñïóòíèêîâîé íàâèãàöèåé, âåäóùåé òî÷íî íà Ïîëüøó.» Èç åùå áîëåå âîñòî÷íîãî — Êëàðêñîí íà ôåäåðàëüíîé òðàññå Ì î ñ ê â à —  ë à ä è â î ñ ò î ê. Êîìàíäà Êëàðêñîíà äâèæåòñÿ ïî òðàññå íà äâóõ «ðûõëûõ Ãîëüôàõ».  Ëîíäîíå Êëàðêñîí ïëàíèðîâàë áîëåå ÷èñòóþ ýòíè÷íîñòü. Êëàðêñîí èñïûòûâàë Ìîñêâè÷ Èæ Êîìáè, íî îí íå ñìîã âêëþ÷èòü çàäíþþ ïåðåäà÷ó. Êëàðêñîí ïîçâîíèë ëîíäîíñêîìó ðóññêîìó Íîýëþ Àáðàìîâè÷ó: «Òû — óåáîê èç ñòðàíû ïðîèçâîäñòâà. Òû ìîæåøü ñäåëàòü ýòî äëÿ íàñ?». Àáðàìîâè÷ îòêàçàëñÿ: îí òîëüêî ðîäèëñÿ è âðåìåííî æèë â ñòðàíå ïðîèçâîäñòâà ýòîãî. Àâòîïàðê Ìîñêâû — ýòî «âèíåãðåò õóåâ, ñòàíäàðòíûé Äóáàè». Êëàðêñîí èìååò â âèäó ñõîæåñòü âñåõ íåôòåñòîëèö. Òðàññà âíå Ìîñêâû «íàïîìèíàåò êàóíòè Íîðôîëê âíå Ëèíêîëüíøèðà». /Êàóíòè Íîðôîëê ïîñëå òåëåêîììåíòàðèÿ Êëàðêñîíà «ðàéîí âíå Ëèíêîëüíøèðà ÿâëÿåòñÿ ôèçè÷åñêè è/èëè óìñòâåííî îòñòàëûì» âåäåò êàìïàíèþ äåìîíñòðàöèé ïðîòèâ Êëàðêñîíà. Ôàíñàéòû Äæåðåìè Êëàðêñîíà óòâåðæäàþò â çàùèòó Êëàðêñîíà, ÷òî â êàóíòè Íîðôîëê âíå Ëèíêîëüíøèðà «ó âñåõ — ïëîñêîñòîïèå è ëþäè êàóíòè êðè÷àò: «Ýé, ïîñìîòðè, — ýòî ìàøèíà!»»./ «ß äóìàþ, — ãîâîðèò Êëàðêñîí â Ïðåäóðàëüå, — åñëè ïîêàçàòü èì ìîäåëè ïîñëåäíèõ ëåò, îíè íå îòëè÷àò òðàêòîð Ôåðãþñîíà îò Ïîíòèàêà G6.»  Çàóðàëüå Êëàðêñîí îõóåâàåò: «Ó âàñ îò ñòàðîñòè íå ñòåðëèñü àíãëèéñêèå ôîíòû ïàíåëè? Ó âàñ íà òàáëî íå âûïðûãèâàþò èåðîãëèôû?» Èç ÿïîíñêèõ äèëåðîâ Êëàðêñîí ðåêîìåíäóåò Ñèáèðè Íèññàí: «Â äèëåðñêîì ñàëîíå Òîéîòû â ßïîíèè ëåäè â ôàðòóêå ïðåäëàãàåò âàì äðèíê-ìåíþ, âàøè äåòè èäóò èãðàòü â êèäñ-êîðíåð.  Õîíäå âàì ïðèíîñèò êîôå æåíà áîññà äàííîãî ôðàí÷àéçà.  Íèññàíå — àâòîìåõàíèê â ðîáå. ß äóìàþ, â Ðîññèéñêóþ Ôåäåðàöèþ — èäåò Íèññàí: ñ íèçøèì ïåðñîíàëîì àâòîìåõàíèêîì òîëüêî çäåñü ìîæíî ïîïèçäåòü. È òîëüêî çäåñü ìîæíî ïðîâåðèòü — íå òåêóò ëè ó íîâîé ìàøèíû ñòîéêè.» Äæåðåìè Êëàðêñîí — ýòî àïï-ìèäë êëàññ. Äåä Êëàðêñîíà ïîñòðîèë äîì ó æåëåçíîäîðîæíîé ëèíèè, è âñå ãîâîðèëè, ÷òî îí ñîøåë ñ óìà. Íî îí êóïèë è æåëåçíîäîðîæíóþ ëèíèþ. Äåòñòâî Êëàðêñîíà — ýòî ñòàðûé ôàìèëüíûé äîì, ïîñòðîåííûé çà 400 ëåò äî åãî ðîæäåíèÿ. Íà ïðàâà Êëàðêñîí ñäàâàë çà ðóëåì ìàøèíû äåäà, Áåíòëè, òèï 'R'. Êëàðêñîí îêîí÷èë Ðåïòîí Ñêóë, îñíîâàííóþ â 1557 ãîäó ñýðîì Äæîíîì Ýòóàëëÿ è Ðåïòîíà â ïîìåùåíèÿõ àâãóñòèíñêîãî ìîíàñòûðÿ, óöåëåâøèõ ïîñëå ëèêâèäàöèè ìîíàñòûðåé Ãåíðè VIII. Íàçâàíèÿ ïîñòðîåê ìîíàñòûðÿ ñîõðàíèëèñü â íàçâàíèÿõ øêîëüíûõ çäàíèé: äîì ïðèîðà, áàøíÿ Îâåðòîíà, äåñÿòèííûé àìáàð, ôèëèàë çäàíèÿ ñòóäåí÷åñêîãî áðàòñòâà, êëîéñòåð-àðêàäà. «Ìîå ñåìåéíîå äåðåâî, — ãîâîðèò Êëàðêñîí â òåëåñåðèè BBC2 “Who Do You Think You Are” /«Êòî Âû Äóìàåòå Âû Òàêîé»/ î ðîäîñëîâíûõ òåëåçíàìåíèòîñòåé, — óõîäèò êîðíÿìè â XVIII âåê è âêëþ÷àåò â ñåáÿ 200 ÷åëîâåê, êîòîðûå ðîäèëèñü, æèëè è óìåðëè â öåíòðå Àíãëèè.  ïðåäåëàõ 12 ìèëü äðóã îò äðóãà. ß — ïðîäóêò äâóõñîòëåòíåãî êðîâîñìåøåíèÿ.» Íå ðîäèâøèñü ñ îäíèì ãëàçîì è íå îçàáî÷åííûé çàðàáîòêîì Êëàðêñîí â ñîñòîÿíèè èçëîæèòü íîðìû âçãëÿäîâ áåëîãî ÷åëîâåêà. Ïðîãðàììíàÿ ôðàçà “Top Gear” /ïðîèçíîñèòñÿ ñî-âåäóùèì Êëàðêñîíà Ðè÷àðäîì Õàììîíäîì/ — «ß åùå íå äî êîíöà îòáåëèë ñåáå çóáû!» Âû ÷èòàëè îáçîð: Äæåðåìè Êëàðêñîí äëÿ “Sunday Times” è BBC2. Òàðãåò-ãðóïïà îáçîðà — æèòåëè ïîðòîâ Âàíèíî è Íàõîäîê, åçäÿùèå íà ÿïîíñêèõ, êîðåéñêèõ è ìàëàéñêèõ ìàøèíàõ. ß åçæó íà òðàêå ISUZU — 14 òîíí, Cabover, Heavy-duty forward control. Ó ìåíÿ íåò ìåòàëëè÷åñêîãî ïëàùà — ó ìåíÿ ðîáà. ß ñðàë íà ãðóäü óäîâîëüñòâèþ. Cabover — ýòî ñïàëüíèê íà äâèãàòåëå. Òà, ÷òî åçäèò ñî ìíîé, ãîòîâà èñïîëüçîâàòü ëèñòüÿ è òðàâó âî âðåìÿ ìåíñòðóàöèé. Òåãè: ![]() 1
Êîììåíòàðèè
î÷åíü ïîçíàâàòåëüíûé òåêñò. êîñÿêîâ è ïðàâäà äîñòàòî÷íî, à ñíîáèçì ãðàæäàíèíà Êëàðêñîíà èçâåñòåí ÷òî âåñü ïåçäåö, òàê ÷òî åãî ìíåíèå íè÷óòü íå ÿâëÿåòñÿ îáúåêòèâíûì. àâòîð, íå ïèøè î ïîëèòèêå, ïèøè î ìàøèíàõ - ó òåáÿ ïåçäàòî ïîëó÷àåòñÿ. Åñëè àâòîð ïèøåò ñòîëüêî áóêâ, ïóòàÿ ïðè ýòîì ñòàðèííûé Õàé-Ëþêñ ñ Òàêîìîé è å¸ ðîäñòâåííèêàìè, õóéëå äàëüøå ÷èòàòü. ñîãëàñíà, ôëþã, õóéíÿ ïîëíàÿ. Îáîæàþ ÷èòàòü ýòîãî àâòîðà. Îäèí ëó÷øèõ íà ðåñóðñå áåñïåçäû. Ïðóñü íå ïî äåöêè îò Êëàðêñîíà. Ëó÷øèé â ñâîåé îáëàñòè íåñîìíåííî. Òåêñò ïðî÷åë ñ óäîâîëüñòâèåì. Êñòàòè Õàììîíäà ïèçäåö êàê æàëêî. Íà 500 êì/÷ ïîòåðÿòü óïðàâëåíèå - ýòî îáèäíî. ïåðåâîä êîðÿâûé íåìíîãî. à òàê îòëè÷íî, Êëàðêñîí - ìîíñòð íà ñâåòå ìíîãî ïåäèêîâ ýòî ÿ è òàê çíàë Ñôèíêñ, ýòî íå Àâòîðñêèé òåêñò, à ïåðåâîä. ... Õîòü è ãîâîðÿò, ÷òî ÿïîíöû îòíÿëè ó ìàøèí äóøó, à ìíå ìîé Ïðàäî (ñ ïðàâûì ðóëåì ÃÛÃÛÃÛ) î÷åíü íðàâèòñÿ... Äà ðàäè Àëëàõà. Ó íåãî ñâîè òåêñòû òîæå ïðåîòëè÷íûå. À çà ïðàâîðóëüêè ìû ñ òîáîé îòñïîðèëè åùå çèìîé 2003. Óãó. ß è íå ïûòàþñü ñïîðèòü. Âñå ðàâíî, êàæäîìó - ñâîå... Ïåçäàòûé òåêñò, æàëêî íå÷àñòî â ïîñëåäíåå âðåìÿ áûâàþ íà ðåñóðñå, ïðîïóñêàþ òàêèå âîò íèøòÿêè... Åøå ñâåæà÷îê ÃËÀÂÀ 34 ÌÅÆÄÓ ÌÎËÎÒÎÌ È ÍÀÊÎÂÀËÜÍÅÉ Îêòÿáðü 1936 ãîäà, Æåíåâà, çàñåäàíèå Ëèãè Íàöèé Ñíåã êðóæèëñÿ çà âûñîêèìè îêíàìè Äâîðöà Íàöèé. Ñòåïàí Âîëêîâ ñòîÿë ïåðåä äåëåãàòàìè, ÷óâñòâóÿ ëåäÿíîå ìîë÷àíèå çàëà. Åãî ïàëüöû íåïðîèçâîëüíî ñæàëè êðàé òðèáóíû.... ÃËÀÂÀ 33
ÖÅÍÀ ÏÐÅÄÀÒÅËÜÑÒÂÀ Èþëü 1936 ãîäà, ïîäçåìíûé áóíêåð ïîä Êðåìëåì Ñòàëèí ñòîÿë ïåðåä êàðòîé ÑÑÑÐ, èñïåùðåííîé àëûìè è ëàçóðíûìè ìåòêàìè. Àëûå - âåðíûå ëè÷íî åìó. Ëàçóðíûå - ïðèíÿâøèå ñèíòåç. - Îíè ïîâñþäó, - åãî øåïîò áûë ïîäîáåí øèïåíèþ.... ÃËÀÂÀ 32
ÂÎÑÑÒÀÍÈÅ ÑÎÂÅÑÒÈ Èþíü 1936 ãîäà, Êðåìëü Çàñåäàíèå Ïîëèòáþðî ïðîõîäèëî â ãíåòóùåé òèøèíå. Ñòàëèí ìåäëåííî îáõîäèë ñòîë, åãî òÿæåëûé âçãëÿä çàäåðæèâàëñÿ íà êàæäîì ëèöå. - Ñîãëàñíî äàííûì, - ãîëîñ çâó÷àë ðîâíî, íî ñ óãðîçîé, - òðèäöàòü ñåìü ïðîöåíòîâ ÷ëåíîâ ïàðòèè äåìîíñòðèðóþò èçìåíåííóþ ìîçãîâóþ àêòèâíîñòü.... ×ÀÑÒÜ 3 ËÅÂÈÀÔÀÍ
ÃËÀÂÀ 31 ÂÛÁÎÐ Ìàé 1936 ãîäà, Ìîñêîâñêèé âû÷èñëèòåëüíûé öåíòð Çàë çàñåäàíèé áûë ïîãðóæåí â ïîëóìðàê, îñâåùåííûé ëèøü ãîëóáûì ñâå÷åíèåì öåíòðàëüíîãî ýêðàíà. ×ëåíû Ïîëèòáþðî ñèäåëè êàê íà äîïðîñå, íå ðåøàÿñü ïåðâûìè íàðóøèòü òèøèíó.... ÃËÀÂÀ 30
ÏÎÄÃÎÒÎÂÊÀ Ê ÁÓÐÅ Íîÿáðü 1935 ãîäà, Ìîñêîâñêèé âû÷èñëèòåëüíûé öåíòð Ñâåò îò ýêðàíîâ âû÷èñëèòåëüíûõ ìàøèí îòáðàñûâàë ñèíåâàòûå áëèêè íà ñîñðåäîòî÷åííûå ëèöà îïåðàòîðîâ. Àíàñòàñèÿ Âîðîíöîâà èçó÷àëà ñõåìû ñîöèàëüíîé ðåîðãàíèçàöèè, êîòîðûå ìàøèíà ãåíåðèðîâàëà ñ ïóãàþùåé ñêîðîñòüþ.... |


Ôèàò Äîáëî, Ñóáàðó Èìïðåçà è Ñóçóêè Ëèàíà. Ïî÷åìó-áû ýòî?