|
Âàæíîå
Ðàçäåëû
Ïîèñê â êðåàòèâàõ
Ïðî÷åå
|
Çäîðîâüå äîðîæå:: - Èãðà â ÿùèê. Ãë. 8, 9, 10.
Èãðà â ÿùèê. Ãë. 8, 9, 10.Àâòîð: Hren Readkin 8.Äî êîìïàíèè íà ñëåäóþùèé äåíü óäàëîñü äîáðàòüñÿ òîëüêî â òðè ÷àñà. Âñå áûëî êàê îáû÷íî: â íüþñ-ðóì æóææàëè æóðíàëèñòû, áåãàëè íè÷åãî íå ïîäîçðåâàâøèå ó÷àñòíèêè ðåàëèòè-øîó, à ðåäàêòîðà îòñòóêèâàëè âåñåëóþ ÷å÷åòêó íà êëàâèàòóðå. Ðàáîòàòü ïîñëå áåññîííîé íî÷è áûëî íåâîçìîæíî, è ÿ ñðàçó ïîëåç â èíòåðíåò. Àãà, âîò è îí - áëîã Àëèñû. Ïîñëå óæå ïðî÷èòàííîãî ìíîþ ïîñòà ê ðàçãîâîðó ïîäêëþ÷èëàñü öåëàÿ ñâîðà. Ïðè÷åì áîëüøèíñòâî ñâîé ôëóä íà÷èíàëè ñî ñëîâ «ñàìîãî øîó ÿ, êîíå÷íî, íå âèäåë…» èëè «ïîñìîòðåë ìèíóò ïÿòü ýòîãî äåéñòâà…» Ôîðóì÷àíå äàæå ïðèçûâàëè ìåíÿ ê ïóáëè÷íîé ïîðêå â ñòèëå «ïîäàòü ñþäà òÿïêèíà-ëÿïêèíà». - Ïàñòåðíàêà íå ÷èòàë, íî îñóæäàþ! Íî ãëàâíîå áûëî äàëüøå. Ñåãîäíÿ óòðîì Àëèñà ïðîäîëæèë ñâîå âèðòóàëüíîå ïóòåøåñòâèå ïî ñòðàíå äóðàêîâ èç ÿùèêà. «Íåäàâíî íàñòàë, íàêîíåö, ìîé äåíü ñíèìàòü ïåðâûé ñþæåò. Íà ýòîò ðàç ïðîáëåì ñ äîñòóïîì íà íå áûëî – óæå õîðîøî. Íî äàëüøå íà÷àëñÿ áàðäàê. ß íå ñòàë ïðåäëàãàòü ñâîþ òåìó äëÿ ñþæåòà, ìíå áûëî èíòåðåñíî ïîñìîòðåòü, ÷òî ïðåäëîæàò îíè. Ïîðàññóæäàâ î òîì, ÷òî ñþæåòû âàëÿþòñÿ íà äîðîãå, íàäî òîëüêî óìåòü èõ ïîäíÿòü, Àíòîí ïðåäëîæèë ìíå ïîäîæäàòü «ïîêà ÷òî-íèáóäü âçîðâåòñÿ». «×òî-òî òàêîå ÿ, âðîäå, êàæäîìó âòîðîìó ãîâîðèë. Ñåé÷àñ-òî óæå íå âñïîìíèòü» «ß æäàë êàêîãî-íèáóäü ëèêáåçà – òèïà «ñþæåòû ñíèìàþòñÿ òàê-òî è òàê-òî». Íî íè ðåäàêòîðó, íè åãî ñïîäðó÷íîé Ëþáå, ïîõîæå, áûëî íå äî ìåíÿ. Îíè óâëå÷åííî ÷àòèëèñü ïî êîðïîðàòèâíîé ñåòêå è îñòàâëÿëè ñâîè ãåíèàëüíûå òâîðåíèÿ íà ðàçëè÷íûõ ôîðóìàõ». «À òû, ñêîòèíà, ïîñìîòðåë áû, î ÷åì ìû «÷àòèìñÿ» è ÷òî íà ôîðóìàõ äåëàåì. Äà èç ôîðóìîâ áåðåòñÿ òðåòü òåì äëÿ íîâîñòåé!» «Òåïåðü î Ëþáå. Äåâóøêà åäèíñòâåííàÿ, êòî õîòü êàê-òî áåñïîêîèòñÿ î ïðîåêòå. Íî åå, ïîõîæå, îðãàíèçàòîðû òîæå êèíóëè. Êîãäà, ïîñëå ÷åòûðåõ ÷àñîâ îæèäàíèÿ íàêîíåö «÷òî-òî âçîðâàëîñü», âûÿñíèëîñü, ÷òî ó íàñ íåò îïåðàòîðà. Ëþáå ïðèøëîñü ïî ìîáèëüíîìó âûäåðãèâàòü êîãî-òî ñ îáåäà (â òðóáêå ÿ ðàññëûøàë ïàðó ìàòåðíûõ ñëîâ), è íà ñúåìêè ìû ïðèåõàëè ê øàïî÷íîìó ðàçáîðó. Òåëåêàíàë «Ìåñòíûé» ñíèìàòü óæå çàêàí÷èâàë. Íà ñúåìêàõ îò Ëþáû ÿ æäàë ïîìîùè – îíè âåäü ãîâîðèëè, ÷òî ðàáîòàòü ïðåòåíäåíòû áóäóò «ïîä ðóêîâîäñòâîì îïûòíûõ æóðíàëèñòîâ». Íî Ëþáà óïðàâëÿëà âòîðûì îïåðàòîðîì, êîòîðûé ñíèìàë ñþæåò î ìîåé ðàáîòå. Ïðè÷åì ìåíÿ îíè íå ñòåñíÿëèñü è âîâñþ îáñóæäàëè, êàê ñíÿòü ìåíÿ ïîõóæå, çàïå÷àòëåòü âñå ìîè (îáúÿñíèìûå – âåäü ïåðâûé äåíü íà ÒÂ) ëÿïû è îøèáêè. Êàê áóäòî ÿ õîìÿ÷îê â áàíêå, êîòîðîãî ñíèìàþò íà õîóì-âèäåî, ÷òîáû ïîêàçàòü çíàêîìûì, êàêîé ó íàñ óðîäåö æèâåò. Íå çíàþ, ìîæíî ëè âèíèòü â ýòîì Ëþáó, íàâåðíî, íå îíà ïðèäóìûâàëà ýòîò ôîðìàò. Íî, ÷åñòíî ãîâîðÿ, ïîðîé õîòåëîñü âçÿòü øòàòèâ è çàåõàòü åé ïî ôèçèîíîìèè» "Øòàòèâ! Ôîðìàò! Ïåðâûé äåíü íà òåëèêå, à òóäà æå. Ïîðàáîòàé ñ íàøå, à ïîòîì ðàññóæäàé!" ß ÷óâñòâîâàë ñåáÿ êàê ïàóê, çàñòðÿâøèé â ñîáñòâåííîé ïàóòèíå. Ìóõè, êîòîðûõ ÿ ïðèâûê ëîâèòü è âûñàñûâàòü, òåïåðü ïèêèðîâàëè íà ìåíÿ, ñëîâíî âåðòîëåòû èç «Àïîêàëèïñèñà» Îëèâåðà Ñòîóíà. Íî êòî? Àëèñà, áóäü îí íåëàäåí, íå îñòàâèë íèêàêèõ çàöåïîê. Ñåàíñ ñàäîìàçîõèçìà áûë ïðåðâàí çâîíêîì ðàáî÷åãî òåëåôîíà. - Àíòîí Àëåêñàíäðîâè÷? – âåæëèâî ïîèíòåðåñîâàëñÿ ãîëîñ íà òîì êîíöå òðóáêè. – Ýòî âàñ áåñïîêîèò Âëàäèìèð Æåãëîâ, îòäåë ïî áîðüáå ñ ýêñòðåìèçìîì è òåððîðèçìîì ÓÂÄ îáëàñòè. Õåðà ñå. - Äåíü äîáðûé, ðàä ïîçíàêîìèòüñÿ… - Àíòîí, ìîæíî íà «òû»? - Ïî÷åìó íåò. - Íó è îòëè÷íî. Òû ÷åëîâåê ìîëîäîé, ÿ òîæå íå ñòàð.  îáùåì, ðàçãîâîð îäèí åñòü. Òû íå ìîã áû ê íàì ïîäúåõàòü? Êîíå÷íî, ìîã áû. Âðîäå òåððîðèçìîì è ýêñòðåìèçìîì ÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ íå áàëîâàëñÿ. Íî ïîñëå áåññîííîé íî÷è è áîëüøîé ñòèðêè â ôîðóìàõ ìíå íàäî áûëî ïðèéòè â ñåáÿ. - Áóäåòå ó íàñ íà Êîëûìå… Íåò, óæ ëó÷øå âû ê íàì… - ÿ ïîïðîáîâàë îòøóòèòüñÿ, íî ñîáåñåäíèê íèêàê íå ðåàãèðîâàë. - Åñëè ÷åñòíî, ñåãîäíÿ íèêàê âðåìåíè íåò íè ìèíóòû. Ìîæåò â ïîíåäåëüíèê? Èëè, åñëè ñìîæåòå, âû ê íàì ïîäúåçæàéòå (Íà «òû» ÿ ïåðåéòè òàê è íå ðåøèëñÿ). Èëè ó íàñ îôèöèàëüíûé ðàçãîâîð? - Íåò, ðàçãîâîð íåîôèöèàëüíûé, è äàæå ÿ áû ñêàçàë, îçíàêîìèòåëüíî-ïðîôèëàêòè÷åñêèé. Ïîæàëóé, ïîäúåäó. Ïîíÿòèÿ íå èìåë î ñóùåñòâîâàíèè òàêîãî îòäåëà â ÓÂÄ. Ìîæåò, íåäàâíî ñîçäàëè? ß íà÷àë ïåðåáèðàòü â ãîëîâå âñå âîçìîæíûå ïîâîäû òàêîãî âíèìàíèÿ ê ñâîåé ïåðñîíå. Ñþæåòîâ, êîòîðûå ìîãëè çàèíòåðåñîâàòü Æåãëîâà, â ïîñëåäíåå âðåìÿ áûëî ïðåäîñòàòî÷íî. Ñêàæåì, â ðåïîðòàæå ïðî öûãàí ïàðà ôðàç òÿíóëà íà ðàçæèãàíèå íàöèîíàëüíîé ðîçíè. Ìû ãîíÿëèñü çà ñåíñàöèÿìè è èíîãäà èõ íàõîäèëè. Èíîãäà - íà ñâîþ çàäíèöó. Ëàäíî, ïîñìîòðèì, ãîñïîäèí Æåãëîâ, ÷üÿ êîøêà ÷åðíåå… ß ïðåäñòàâëÿë ñåáå ýòàêîãî øïèîíà â ñåðîì ïëàùå. Îäíàêî íà êðûëüöå òåëåêîìïàíèè ñòîÿë ñîâñåì äðóãîé ÷åëîâåê. «À îí-òî ÷òî òóò äåëàåò», – ïîäóìàë ÿ, ãëÿäÿ íà íåñîñòîÿâøåãîñÿ ó÷àñòíèêà ðåàëèòè-øîó, ñêèíõåäà ïî ôàìèëèè Øàðàïîâ. Óëûáàÿñü, Øàðàïîâ ïîëåç çà ïàçóõó êîæàíîé êîñóõè, è òóò ÿ âñå ïîíÿë. Òî, ÷òî åãî âíåøíîñòü â ñî÷åòàíèè ñî ñòàòóñîì âûçûâàåò ó îêðóæàþùèõ íåêîòîðûé øîê, Æåãëîâó-Øàðàïîâó, âèäèìî, äîñòàâëÿëî óäîâîëüñòâèå. Ïîýòîìó ÿ íå îòêàçàëñÿ âçãëÿíóòü â óäîñòîâåðåíèå, ãäå áûëà òà æå ñòðîãàÿ ôîòêà, ÷òî è íà àíêåòå äëÿ íàøåãî øîó. È ó ìåíÿ îïÿòü ïîÿâèëîñü îùóùåíèå, ÷òî ãäå-òî ýòîãî ïàðíÿ ÿ óæå âèäåë. Ïîêà ìû ïîäíèìàëèñü êî ìíå, ÿ òðèæäû ïîáëàãîäàðèë èíòóèöèþ çà òî, ÷òî íå âçÿë ñêèíõåäà â ïðîåêò. Ó êàæäîé ôèðìû â íàøåé ñòðàíå åñòü, ÷òî ñêðûâàòü îò ìèëèöèè. Õîòÿ áû ñêàíåð, êîòîðûé ñòîÿë â ïîòàéíîé êîìîðêå è ïîçâîëÿë ñëóøàòü ïåðåãîâîðû ïî ðàöèè äåæóðíûõ ïàòðóëåé, à ïîòîì ñíèìàòü ãîðÿ÷èå êðèìèíàëüíûå íîâîñòè.  ÓÂÄ äîãàäûâàëèñü î ñêàíåðå è äàæå êàê-òî ñîâåðøèëè íàëåò ïîä ïðåäëîãîì ïðîâåðêè ýâàêóàöèîííûõ âûõîäîâ. Íî íè÷åãî íå íàøëè – çîëîòîé êëþ÷èê áûë ñïðÿòàí çà øèðìîé â ñòóäèè. Áûëè è äðóãèå ñêåëåòû â øêàôó. - Çíàåøü, Àíòîí, â ñòðàíå ñåé÷àñ äîâîëüíî íåïðîñòàÿ ñèòóàöèÿ. Ñêàæó òåáå ýòî, õîòÿ íå äîëæåí ãîâîðèòü. – «Âåðáîâàòü îí ìåíÿ, ÷òî ëè, ïðèøåë? Íî çà÷åì è ïî÷åìó ïðèøåë? Óäîáíåå íà íåéòðàëüíîé òåððèòîðèè. Êàê-òî íåëîãè÷íî» -  ñòðàíå íå ñîâñåì âñå òàê, êàê ïîêàçûâàþò ïî òåëåâèçîðó. Åñëè ïî òåëåâèçîðó ãîâîðÿò, ÷òî â ×å÷íå íàëàæèâàåòñÿ ìèðíàÿ æèçíü, ýòî íåîáÿçàòåëüíî, ÷òî îíà íàëàæèâàåòñÿ. Íà ñàìîì äåëå òàì èäåò âîéíà. – «À ÿ áëèí, ýòîãî íå çíàþ! ß ãäå âîîáùå ðàáîòàþ-òî?» - Äà, ïðîáëåìû åñòü. Íî ëó÷øå æèòü â ÒÀÊÎÌ ãîñóäàðñòâå, ÷åì áåç ãîñóäàðñòâà âîîáùå. Èëè â ãîñóäàðñòâå, êîòîðûì óïðàâëÿþò ÎÒÒÓÄÀ. È åñòü ñèëû, ãîòîâûå ýòî ãîñóäàðñòâî çàùèùàòü. Æåãëîâ ÿâíî íàìåêàë íà ñåáÿ. Íó âîò, «è òðåñíóë ìèð íàïîïîëàì». Áîðöû ñî çëîì, áëèí. Ïðåñòóïíèêîâ áû ëó÷øå ëîâèëè, à òî âå÷åðîì íà óëèöó íå âûéäåøü… - È â íàøåì ãîðîäå âñå íå òàê ñïîêîéíî, êàê ïîêàçûâàåò òåëåâèçîð, - Æåãëîâ ïðîäîëæàë. «Î, ýòî óæå áëèæå ê òåëó. Íó ÷òî-÷òî ìû òàì óïóñòèëè èç ãîðÿ÷èõ íîâîñòåé? Ó íàñ òîæå âîéíà?» - Ó íàñ òîæå èäåò âîéíà, íî âîéíà ñêðûòàÿ. Íåêîòîðûå ëþäè, êîòîðûõ åùå íåäàâíî íàçûâàëè îïïîçèöèåé, ñåãîäíÿ ðàçíûìè ñïîñîáàìè ïðîíèêàþò âî âëàñòü. È íà÷èíàþò âëèÿòü íà ìíîãîå. Òû ïîíèìàåøü, î êîì ÿ ãîâîðþ? - Ïîæàëóé, ÷òî äà, íå â ëåñó æèâåì, ãàçåòû ÷èòàåì. Ãîâîðèë Æåãëîâ î ìîåì íåäàâíåì ñîáåñåäíèêå â êàôå íà Àðáàòå, òàéíîì ìåöåíàòå êðåàòèâíûõ òåëåïðîåêòîâ è ñïåöèàëèñòå ïî ïîêóïêå ãîëîñîâ. Êîðî÷å, î Ãëåáå. È ýòî ìíå ñîâñåì íå íðàâèëîñü. Ñåé÷àñ øëà î÷åðåäíàÿ êàìïàíèÿ ïî áîðüáå ñ âçÿòî÷íèêàìè. ×òî-÷òî, à îáîðîòíåé ñ ìèêðîôîíîì â íàøåì ãîðîäå åùå íè ðàçó íå ëîâèëè. Êðàñèâàÿ áûëà áû èñòîðèÿ. - Òàê âîò. Íàñ ýòî íå ìîæåò íå òðåâîæèòü. È íå ìîãóò íå òðåâîæèòü èõ ñëèøêîì áëèçêèå êîíòàêòû ñî ñðåäñòâàìè ìàññîâîé èíôîðìàöèè. Íà Óêðàèíå, çíàåøü, ñ ÷åãî íà÷èíàëîñü? Ñ ãàçåò è òåëåâèäåíèÿ. À äåíüãè îíè ïîëó÷àþò èç îäíîãî ìåñòà… Òàê âîò, ÿ ïðîñòî õî÷ó ïðåäóïðåäèòü… Åñëè òåáå ýòè äåíüãè ïðåäëîæàò, íå áåðè èõ, Àíòîí. Ó ÍÈÕ áðàòü íå íàäî. - À ó âàñ íà ÍÈÕ ÷òî-íèáóäü åñòü?  ñìûñëå äåëî òàì óãîëîâíîå èëè åùå ÷òî-òî â ýòîì ðîäå? Äîêàçàòåëüñòâà, âèäåî-àóäèî çàïèñè? Ïåðåäà÷à ÷åìîäàíîâ áàêñîâ ñ êîðîáêàìè èç-ïîä êñåðîêñà? Ñâèäåòåëè? Èëè ÒÀÊ âñå ïîêà, íà óðîâíå ðàçãîâîðîâ? – ß çíàë, êàê íóæíî ðàçãîâàðèâàòü ñ ìåíòàìè. Ê òîìó æå ÿ áûë íà ñâîåé òåððèòîðèè è íå ñîáèðàëñÿ ïèñàòü ÷èñòîñåðäå÷íûõ ïðèçíàíèé. - Íåò. Ïîêà. Òî÷íåå íåò ïîêà ñèãíàëà. À åñëè áóäåò ñèãíàë, áóäåò òàêîå ðåàëèòè-ìàñêè-øîó, ÷òî ìàëî íå ïîêàæåòñÿ. Áóäóò è çàïèñè, è îïèñè, è ñâèäåòåëè. È íåêîòîðûå åùå áóäóò ïðîñèòü î òîì, ÷òîáû ñòàòü ñâèäåòåëÿìè… « …à íå ïîäîçðåâàåìûìè. Ïîíÿë, íå äóðàê», – ìûñëåííî äîâåë ÿ äî ëîãè÷åñêîãî ôèíàëà ìûñëü Æåãëîâà. Ïîæèìàÿ ðóêó íà ïðîùàíèå, ÿ íàêëîíèëñÿ ê íåìó íåñêîëüêî áëèæå. Íó è íó! Êîíüÿê! Èëè âèñêè? Ñîìíåíèé íå áûëî - ñîâñåì íåäàâíî óâýäýøíèê îïðîêèíóë ðþìêó-äðóãóþ. «ÝÝÝ, à àíòèòåððîð-òî, ïîõîæå, áîëüøå ìåíÿ î÷êîâàë ïåðåä âñòðå÷åé. Îòòîãî è ïîíòû. Íó êîíå÷íî, ìû æå áîãè èç ÿùèêà, à îíè âñåãî ëèøü ìåíòû. Ïîíòû-ìåíòû… Áåíêåíäîðô õðåíîâ», - ïîäóìàë ÿ, íî ýòî ìåíÿ íå óòåøèëî. Ïîëîæåíüèöå áûëî õðåíîâåíüêîå. Îñîáåííî îãîð÷èëà ôðàçà ïðî «ðåàëèòè-ìàñêè-øîó». ×òî æå îíè, âñå ïðîñëóøèâàþò? È âäðóã, êàæåòñÿ, ÿ âñïîìíèë. Ëåò äåñÿòü íàçàä ÿ èãðàë â ïàíêîâñêîé ðîê-ãðóïïå íà áàñó. Êàê-òî íà êîíöåðòå íàì äîâåëîñü âûñòóïàòü âìåñòå ñ íåîíàöèñòñêîé êîìàíäîé «Totenkopf». Ïî-ìîåìó, Æåãëîâ ñòó÷àë òàì íà áàðàáàíàõ. 9. Ìíå ñíèëñÿ ñîí: ÿ íà êîíöåðòå ãðóïïû ÀóêöÛîí. Ëåíÿ Ôåäîðîâ âäîõíîâåííî çàêàòèë ãëàçà. Ãàðêóøà ñòðîèò ðîæè è òðÿñåò îðäåíàìè, èçîáðàæàÿ «ëåéòåíàíòà», òàê íàçûâàåòñÿ ïåñíÿ èç ëåãåíäàðíîãî àëüáîìà «Êàê ÿ ñòàë ïðåäàòåëåì". Ðâàíûå àêêîðäû äæàç-ðîêà ïàäàþò â çàë êàê êèðïè÷è íà ãîëîâó: Îí ìíå íå äåëàåò áîëüíî È çíà÷èò ýòî íå äðóã! «…à ãäå ìîé äðóã», - ïðîäîëæèë òåëåôîí ïîä ïîäóøêîé. Ñîí áûë ðîæäåí ìåëîäèåé ìîáèëüíèêà. Ïÿòü óòðà. Ñìñ ïðèøëà îò Äþøè, ìîåãî ïîñëåäíåãî äðóãà. «Ñóêà òû, Àíòîí. Ïðîñðàë âñå Âîïðåêè» Âîò òàê, çíà÷èò… Ãðàôèíÿ èçìåíèâøèìñÿ ëèöîì áåæèò ïðóäó. Ñ Äþøåé ìû äðóæèëè ñî øêîëû, à â óíèâåðå ñîáðàëè ðîê-êîìàíäó. Îí ïèñàë ïåñíè äëÿ «Âîïðåêè», ÿ èãðàë íà áàñó è äîãîâàðèâàëñÿ î êîíöåðòàõ. Ìîå òåðïåíèå êîí÷èëîñü, êîãäà êàê-òî âåñíîé Äþøà â òðåòèé ðàç ïîäðÿä íå ïðèøåë â ñòóäèþ íà çàïèñü àëüáîìà. ß áîëüøå íå ïîæåëàë îïëà÷èâàòü ñàóíä-ñåññèè è ïðèõîäèòü íà ðåïåòèöèè, ãäå ãåíèè áûëè òî ïüÿíûìè, òî íå ÿâëÿëèñü âîâñå. À ïîòîì ó Äþøè îòêðûëñÿ òàëàíò æóðíàëèñòà, âîò òîëüêî êîãäà ìåíÿ íàçíà÷èëè ðåäàêòîðîì, òîí åãî ñòàë êàêèì-òî ÿçâèòåëüíûì. Îäíàæäû óòðîì â ïîíåäåëüíèê ìîé äðóã îòïðîñèëñÿ ñ ðàáîòû «íà ïàðó ÷àñîâ ïðîâåòðèòüñÿ». Ýòî áûëî âðåìÿ îòïóñêîâ, è ðàáîòàòü áûëî íåêîìó. Áîëüøå íà ýòîé íåäåëå Äþøó ÿ íå óâèäåë. Äðóãèå æóðíàëèñòû ïàõàëè çà ñåáÿ è òîãî ïàðíÿ, è ñìîòðåëè íà ìåíÿ âîëêîì. À â ïÿòíèöó íåðâû è ñèëû êîí÷èëèñü. Ïîëîâèíà ñþæåòîâ â íîâîñòÿõ íå âûøëà, ìû ñ ãëàâíûì ðåæèññåðîì îðàëè äðóã íà äðóãà íà âñþ òåëåêîìïàíèþ, è ÿ ïîñëàë Äþøå êîðîòêîå ñîîáùåíèå äëèíîþ â äðóæáó: «Òû óâîëåí». Ïîñëóøàé! Çäåñü êàæäàÿ ðûáà êðè÷èò, ×òî íå õî÷åò áûòü ñóøè. Íå ëó÷øå ëü? Çàáèòüñÿ â çàëèâ, Öèíèçìîì çàëèâ ñâîè óøè. È ñëóøàòü Êàê øåï÷åò âîëíà íàä íåé… Ïåíà äíåé! Ýòî áûë ãëàâíûé õèò «Âîïðåêè». «Ïîñëóøàé! Çäåñü êàæäûé Àíòîõà êðè÷èò, ÷òî îí õî÷åò áûòü Äþøåé!», - ïåðåïåë êàê-òî áàðàáàíùèê. Îí áûë ïðàâ. ß õîòåë áûòü ðîê-ãåðîåì. Íî ÿ íå íàïèñàë íè îäíîé ãåíèàëüíîé ñòðîêè, íå æèë â áàðàêå ïîä ãðîõîò æåëåçíîé äîðîãè è íå ñòîðîæèë ñòðîéêó. Âèäèìî, ñåé÷àñ Àíäðåé ïðåáûâàë â î÷åðåäíîì çàïîå. Õðåíîâ ãåíèé. ß îòêëþ÷èë òåëåôîí. Âñþ ñëåäóþùóþ íåäåëþ ÿ ïðîñòî äåðæàëñÿ è ðàáîòàë, íå îòâå÷àÿ íà óêîëû äèðåêòîðà è íå ñèëüíî çàäóìûâàÿñü î òîì, ÷òî áóäåò äàëüøå. Êàæäîå óòðî Ãîøà ïîëó÷àë ïàðó ïóçûðåé «Áåëåíüêîé», ìíå æå îñòàâàëîñü ñëåäèòü çà òåì, ÷òîáû îí ïèë è ñìîòðåë òåëåâèçîð èñêëþ÷èòåëüíî â áîëüøîé êîìíàòå. Äëÿ ýòîãî òóäà æå ïåðåòàùèëè õîëîäèëüíèê. Êóõîííûé ÿùèê ñ ïèïëìåòðîì ÿ êàæäûé ðàç ñòàâèë íà òàéìåð, íå î÷åíü ïîëàãàÿñü íà ãîøèíó ïóíêòóàëüíîñòü. Ìîÿ ñóïðóãà ïîêà áûëà â áîëüíèöå. Æåíà Èãîðÿ çàâèñëà ó ìàìû â Ðîñòîâå-íà-Äîíó åùå íà íåäåëþ. ß æäàë è íàäåÿëñÿ, ÷òî èñòîðèÿ ñ ïèïëìåòðîì íå ïðèñíèëàñü ìíå, è ÿ íå ñîøåë ñ óìà íà òðåòüåé íåäåëå òåëåïðîåêòà «Êàðüåðà». Õîòÿ èìåííî ê ýòîìó ìåíÿ íàñòîé÷èâî òîëêàëè. Àëèñà ðàçðîäèëñÿ î÷åðåäíûì âïå÷àòëèçìîì â ïÿòíèöó: "Íó, íàêîíåö, ÿ è ïîó÷àñòâîâàë â ñàìîì òîê-øîó, ãäå èç ÷åòûðåõ ïðåòåíäåíòîâ çðèòåëè è ýêñïåðòû â ñòóäèè äîëæíû áûëè âûáðàòü äâóõ. Ê ñëîâó òàê ñêàæó, ÷òî øîó èäåò íå â ïðÿìîì ýôèðå, êàê íå ðàç çàÿâëÿë Àíòîí. È êîãäà âû ãîëîñóåòå çà ó÷àñòíèêîâ, îíè óæå ñèäÿò ñïîêîéíî äîìà è ïüþò ÷àé, çíàÿ, êîãî âûáðàëè ýêñïåðòû. À âîò òåëåôîííîå ãîëîñîâàíèå, ïî-ìîåìó, íàñòîÿùåå, òîëüêî ñòàâèòñÿ íà óæå çàïèñàííóþ ïðîãðàììó. Ñòóäèÿ: äîâîëüíî óáîãàÿ, åñëè ñìîòðåòü èçíóòðè.  òåëåâèçîðå âûãëÿäèò ïîëó÷øå. Íàñ óñàäèëè íà êàêèå-òî çàëÿïàííûå îôèñíûå ñòóëü÷èêè, ïîë ãðÿçíûé, ïîä áîëüøèì ýêðàíîì ïåðåä íàìè òîð÷èò áðåâíî (â ýôèðå ïî÷åìó-òî íå âèäíî).  îáùåì, çàìåòíî, ÷òî âñå åëå äûøèò è âîò-âîò ðóõíåò. Ñàìî øîó: äîâîëüíî èñêóññòâåííî, æèçíè íåò. È îïÿòü âðàíüå. Ïåðåä øîó Àíòîí íàñ ïðåäóïðåæäàë «Ìíå íå íóæíû ñîïëè, ìíå íóæíà æåñòîêàÿ áîðüáà. Êîìó íå íðàâèòñÿ – ìîãóò óõîäèòü. Ïîñëå ïðîãðàììû õîòü ñåêñîì äðóã ñ äðóãîì çàíèìàéòåñü, à â ñòóäèè áóäüòå ëþáåçíû ìî÷èòå äðóã äðóãà. Ýòî ìîå øîó, è ÿ çäåñü óñòàíàâëèâàþ ïðàâèëà» (ïîìíþ íå äîñëîâíî, íî ñìûñë òàêîé). «Ýé, à âîò òàêîãî ÿ òî÷íî íå ãîâîðèë! ×åñòíî, íå ãîâîðèë è íå ìîã òàêîãî ãîâîðèòü ÈÌ! Íó, êîíå÷íî, ïî ñìûñëó âñå âåðíî, íî âûðàæåíèÿ-òî íå òå.  ýòèõ âûðàæåíèÿõ ÿ ñî ÑÂÎÈÌÈ ìîãó îáùàòüñÿ. Èëè ïîäñëóøàë, òðàíñâåñòèò íåñ÷àñòíûé? Ðàçäàâèòü ãàäèíó!" ß íå ñòàë ñïîðèòü ñ Àíòîíîì. Ýòî, äåéñòâèòåëüíî, åãî øîó.  èòîãå êàðòèíà â ñòóäèè òàêàÿ. Ñèäÿò ÷åòûðå ÷åëîâåêà, êîòîðûõ äðóã äðóãó íàçíà÷èëè âî âðàãè, è âî âðåìÿ ñþæåòîâ è ðåêëàìíûõ ïàóç îáñóæäàþò «Íî÷íûõ ñíàéïåðîâ» è ñíèæåíèå öåí íà òåëåôîíû 3 G. Íî âîò ðàçäàåòñÿ êðèê ðåæèññåðà «Ñòóäèÿ!», è ó÷àñòíèêè ðåàëèòè-øîó íà÷èíàþò óñåðäíî èçîáðàæàòü ñâîëî÷åé è çëûõ êðèòèêîâ, ðàçáèâàþò ñþæåòû êîíêóðåíòîâ â ïóõ è ïðàõ. Òðóäíî ñóäèòü ñåáÿ ñî ñòîðîíû, íî èçíóòðè î÷åíü ñìåøíî. Íó, à âàñ, óâàæàåìûå çðèòåëè, ïðîñòî äóðÿò. Åñëè âû, êîíå÷íî, äî ñèõ ïîð âåðèòå òîìó, ÷òî ïîêàçûâàþò ïî òåëåâèçîðó. Íàâåðíî, íå ñêàæó íè÷åãî íîâîãî, íî â î÷åðåäíîé ðàç óáåäèëñÿ, ÷òî âñå ðåàëèòè-øîó «Êàðüåðà» âñåãî ëèøü íàèâíàÿ ïîïûòêà çàðàáîòàòü ðåéòèíã íà îáìàíå çðèòåëåé. Êîíå÷íî, âñå òåëåâèäåíèå ýòî áîëüøîé îáìàí. Íî îáìàí ìîæåò áûòü òîíêèì, èçÿùíûì. Çäåñü æå îí ãðóáûé, ÿâíûé, óøè òîð÷àò èçî âñåõ ùåëåé. Íó êîíå÷íî, îíè òàì âñå íåïðîôåññèîíàëû. À âû ÷òî õîòåëè? Äåðåâåíñêîå ÒÂ. P.S. Êñòàòè, ÿ ïðîøåë â ñëåäóþùèé òóð." ß õîòåë îòâåòèòü Àëèñå. Ñäåëàòü ýòî â ôîðóìå áûëî íåñëîæíî. Íî ñäåðæàëñÿ. Ïîòîìó ÷òî áîëüøèíñòâî èç íàïèñàííîãî áûëî ïðàâäîé. Êîíå÷íî, Àëèñà íå çíàë, ñêîëüêî ñèë è ñðåäñòâ ïîòðà÷åíî íà ïîäãîòîâêó âñåãî ïðîåêòà. Îí çàìå÷àë – è î÷åíü âåðíî – òå êîñÿêè, íà êîòîðûå ñèë íå îñòàëîñü. ß ïîäóìàë, ÷òî ïðàâäó ãîâîðèòü ëåãêî è ïðèÿòíî, îñîáåííî â Èíòåðíåòå è ïîä âûìûøëåííûì èìåíåì. À âîò ñëóøàòü ïðàâäó ïðî ñåáÿ òÿæåëî è ïðîòèâíî. Îñîáåííî åñëè òû ñëóøàåøü åå íå îäèí. Îäèí èç âîñüìè – êàçàëîñü áû, íàéòè íåñëîæíî. Íî… Äî ñèõ ïîð ó ìåíÿ íå áûëî óáåäèòåëüíîé âåðñèè. Âñå ðåàëèñòû áûëè ïîõîæè äðóã íà äðóãà – íåìíîãî íàèâíûå, íåìíîãî òùåñëàâíûå, íåìíîãî çàêîìïëåêñîâàííûå. Îáû÷íûå ðåáÿòà è äåâóøêè. Íèêòî èç íèõ íå òÿíóë íà ïðåäàòåëÿ. Èç êîëîíîê êîìïüþòåðà ðàçäàëñÿ ñòóê.  êîðïîðàòèâíîì ÷àòå ýòîò çâóê îçíà÷àë ïðèõîä íîâîãî ñîîáùåíèÿ. ß êëèêíóë íà íåãî. Ñîîáùåíèå áûëî îò äèðåêòîðà. - Àëèñó-òî ÷èòàë ñâåæóþ? Çå áåñò! - Ïîéìàþ, óáüþ ñóêó. - À ÿ áû íà òâîåì ìåñòå åå íà ðàáîòó âçÿë. - Òû èçäåâàåøüñÿ? - Íåò. Òâîè ÒÀÊ áû ñìîãëè ïàðòèçàíèòü? Ýòî ðåàëüíûé æóðíàëèñò. È ñëîã åñòü. Òàê ÷òî òû áû ïîèñêàë, êòî îí òàì èëè îíà. ß âçÿë êîôå â àâòîìàòå è âûïèë ïîë÷àøêè, ðàçìûøëÿÿ íàä ñëîâàìè äèðåêòîðà. À âåäü îí ïðàâ. Àëèñà, áåçóñëîâíî, çàñëóæèâàåò óâàæåíèÿ. Ïðîòèâíèê, êåì áû îí íè áûë, ìíå ïîïàëñÿ äîñòîéíûé. Âðÿä ëè êòî-òî èç ìîèõ êîððåñïîíäåíòîâ ñìîã áû ïðîäåðæàòüñÿ íåñêîëüêî íåäåëü íà âðàæåñêîé òåððèòîðèè, íå ðàñêðûòüñÿ è ñäåëàòü ñåðèþ çàõâàòûâàþùèõ (ñóäÿ ïî ÷èñëó ïîñåùåíèé ôîðóìà) ðåïîðòàæåé. Ýòî âàì íå âûñòàâêè ñíèìàòü. Äà è ÿçûê, îáðàçû, ìåòêèå âûðàæåíèÿ – âåäü èìåííî ýòî è çàäåâàëî áîëüøå âñåãî. Êàê áóäòî áû ÿ ó÷èë ïèñàòü. È âñå æå… ß ñíîâà àêòèâèðîâàë ÷àò. - Ïîñëå òàêîãî âçÿòü íà ðàáîòó??? - À ÷å, çàòî îí âàì âîí êàê ïðîåêò ðàñêðóòèë. Ïîëñîòíè ãîáëèíîâ òîëüêî â ôîðóìå ñèäèò. À ñêîëüêî ÷èòàåò. - Òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî åñëè áû Àëèñû íå áûëî, åå ñòîèëî áû ïðèäóìàòü? - Êàê ãîâîðèë Ìàðê Òâåí, ëþáîå óïîìèíàíèå êðîìå íåêðîëîãà ðàáîòàåò íà íàñ. Ýòî ïîêîëåíèå òàêîå. Îíè íå ìîãóò áåç Èíòåðíåòà. Âèðòóàëüíûå ïðèçðàêè. Ê òîìó æå åñëè òû åãî âîçüìåøü, âñå ãîáëèíû çàòêíóòüñÿ. Ïîëó÷èòñÿ, ÷òî îí èõ òîæå êèíóë, êîãäà îïóñêàë ÑÒÂ. - Ñàì ïðèäóìàë ïðî ïðèçðàêîâ? - Íå, ÿ æ ñàì íè÷åãî íå ïðèäóìûâàþ. Êàê è òû. Óêðàë ãäå-òî. Âèðòóàëüíûå ïðèçðàêè. ß ïîäóìàë, ÷òî öåííîñòü ÷åëîâåêà ó ïîêîëåíèÿ «net» îïðåäåëÿåòñÿ óæå íå ñóììîé íà ñ÷åòå, à ðåéòèíãîì åãî áëîãà. Ñ ìàíèàêàëüíîé æàæäîé îí ïëîäèò ñîáñòâåííûõ ïðèçðàêîâ: óìíûõ, ãåíèàëüíûõ, óñïåøíûõ, ñåêñóàëüíûõ, îòâðàòèòåëüíûõ, ìåðçêèõ, êàêèõ óãîäíî. Çäåñü ìîæíî íå âûáèðàòü ìåæäó äîáðîì è çëîì, à áûòü äîáðîì è çëîì îäíîâðåìåííî – ñêàæåì, â «Èçáðàííîì» ðÿäîì ñ ñàéòîì Îïòèíîé Ïóñòûíè ëó÷øåå ïîðíî Ðóíåòà. Ãîñïîäè! Ïðèçðàê îòðàâèë ìíå æèçíü. Ñìåøíî. À ÿ… ß òàêîé æå. Òîëüêî ìîé ïðèçðàê æèâåò â ÿùèêå. Êóïèòü! Òî÷íî, êóïèòü! Îí, èëè îíà, âðîäå, â ãàçåòå ðàáîòàåò? Çàðïëàòû òàì íà ïîðÿäîê íèæå. Áàáëî ïîáåæäàåò âñå. Ïîãîâîðèòü ñ êàæäûì, îáúÿñíèòü ñèòóàöèþ. Íàçâàòü ñóììó. Íàâåðíî, òÿæåëî áóäåò ðàáîòàòü ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé âñå âîò òàê íà òåáÿ âûïëåñíóë… Íî âåäü åñëè îí ïîáåäèò â øîó, ïðî «Äíåâíèê æåðòâû» âñå ñêîðî çàáóäóò. Ïîæàëóé, ýòî äàæå åäèíñòâåííûé íîðìàëüíûé âûõîä. Ãðîì ãðÿíóë â ïîíåäåëüíèê, è ãðÿíóë, êàê ïîëàãàåòñÿ, ñ ìîëíèÿìè, â ñâåðêàíèè êîòîðûõ è ïîÿâèëñÿ Çåâñ – Âàø ïîêîðíûé ñëóãà. Âûéäÿ íà ñåðåäèíó íüþñ-ðóì, ÿ òîðæåñòâåííî îáúÿâèë: «ÌÛ ÑÄÅËÀËÈ ÝÒÎ!» Õîòÿ, êîíå÷íî, ëþäè ñâåäóùèå äîëæíû áûëè áû çàìåíèòü «ìû» íà «ÿ». Íî òàêîâûõ íå íàõîäèëîñü, è ñëàâà Áîãó. Âïåðâûå â èñòîðèè «Ñâîåãî òåëåâèäåíèÿ» ÂÑÅ âûïóñêè íîâîñòåé çà îò÷åòíóþ íåäåëþ ïðåâûñèëè ïî äîëå è ðåéòèíãó ÂÑÅ âûïóñêè «Ìåñòíîãî» è «Ðîññèè». À «Êàðüåðà» â ñóááîòó âå÷åðîì ñîáðàëà ðåêîðäíóþ äîëþ 26,7, ëèøü íà äâå äåñÿòûå ïðîöåíòà îòñòàâ îò ïîçäíåðîâñêèõ «Âðåìåí». ß äîáèëñÿ ýòîãî, âêëþ÷àÿ «Êàðüåðó» âñåãäà ñ ïåðâîé äî ïîñëåäíåé ìèíóòû, â òî âðåìÿ êàê íîâîñòè âêëþ÷àë âñåãäà â ðàçíîå âðåìÿ – íå ñ íà÷àëà è íå äî êîíöà. Äèðåêòîð ïîòðåáîâàë ìàññèðîâàííîãî ïèàðà è íåìåäëåííîãî íàïðàâëåíèÿ ëó÷øåãî âûïóñêà «Êàðüåðû» íà ÒÝÔÈ. Ñäåëàòü è òî è äðóãîå áûëî íåñëîæíî. Æóðíàëèñòû ðàçíûõ ÑÌÈ äðóã äðóãà íå ëþáÿò. À èõ ðóêîâîäèòåëè êîëëåã, êàê ïðàâèëî, åùå è íåíàâèäÿò. Íî æåëàíèå «çàñòåí÷èâî è ñòðîãî ñìîòðåòü ñî âñåõ ãàçåò» ïðèñóùå âñåì ðàáîòíèêàì ïåðà è ìèêðîôîíà. Ïðè÷åì åñëè ïå÷àòíûå æóðíàëèñòû ãðåçÿò íî÷àìè îá èíòåðâüþ íà òåëåâèäåíèè, òî áîðçîïèñöû òåëåâèçèîííûå ñ÷èòàþò âåðõîì áëàæåíñòâà ïîïàñòü â ãàçåòó. È òå è äðóãèå ìå÷òàþò î ðàäèî è íîâîñòíûõ èíòåðíåò-ïîðòàëàõ. À ïîòîìó ó íàñ ñóùåñòâîâàëè áàðòåðíûå ñîãëàøåíèÿ ïî÷òè ñî âñåìè ãàçåòàìè. Êðîìå òåõ, ÷òî âõîäèëè â îäèí ïóë ñ íàøèì êîíêóðåíòîì – òåëåêàíàëîì «Ìåñòíûé». Õâàëåáíûå ñòàòüè â ãàçåòàõ, íàïèñàííûå èëè îòðåäàêòèðîâàííûå íàìè, ïîñûïàëèñü êàê èç ðîãà èçîáèëèÿ. Äàííûå Ãåëëàïà ïðèïðàâëÿëè ïîäîáèåì ïðàâäû âäîõíîâåííûé âçäîð. Ïàðà ñîîáùåíèé ïðîøëà â ôåäåðàëüíûõ èíôîðìàãåíòñòâàõ, êîòîðûå ïîäõâàòèëè âå÷íî ãîëîäíûå ýëåêòðîííûå ãàçåòû è îòðàñëåâûå ñàéòû, êàê âñåãäà – ñî ñâîèìè êîììåíòàðèÿìè è äîìûñëàìè. Âñêîðå â ßíäåêñå îáðàçîâàëñÿ âíóøèòåëüíûé ñþæåò ïîä îáùèì çàãîëîâêîì èç Media Russia «Ïåðâîå ðåãèîíàëüíîå ðåàëèòè-øîó». Íà êà÷åñòâå ñàìîé «Êàðüåðû» ðåéòèíãîâàÿ ýéôîðèÿ ñêàçàëàñü íå ëó÷øèì îáðàçîì. Íîâûå ñåðèè ðåàëèòè áûëè êóäà õóæå ïåðâûõ – ÿ áûë ñëèøêîì çàíÿò ïèàðîì. Îäíàêî ÿâíûå äëÿ ìåíÿ ïðîìàõè òåïåðü íå çàìå÷àë íèêòî. Ãëåá, êàê âñåãäà, îêàçàëñÿ ïðàâ. Ïî-íàñòîÿùåìó îöåíèòü íàø ïðîäóêò çäåñü íèêòî íå ìîã, è ÿ èñïûòûâàë ëåãêèé ñòûä îò òîãî, ÷òî òàê ïåðåæèâàë è ìó÷èëñÿ â íà÷àëå. Ñïîíñîðñòâî áûëî ïðîäàíî äî êîíöà ïðîåêòà. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ñêðåáëî íàïèëüíèêîì ïî êðàþ ñîçíàíèÿ, ýòî àíîíèìíàÿ ñìñêà «Òû íàðóøèë ïðàâèëà è áóäåøü íàêàçàí». Êòî ìîã åå ïîñëàòü? Ëþáà? Îíà âïîëíå óñïåëà áû äîéòè äî êîìïüþòåðà, çàëåçòü â èíòåðíåò è îòïðàâèòü ñîîáùåíèå. Íî çà÷åì? Ìîæåò Æåãëîâ? Ïîõîæå, îí ñêëîíåí ê ïîäîáíûì øóòêàì. Äèðåêòîð? Áðåä. È ïî÷åìó ìåíÿ ñîáèðàþòñÿ «íàêàçàòü çà íàðóøåíèå ïðàâèë»?  ñîâðåìåííîì ìèðå ïîáåæäàåò íå òîò, êòî èãðàåò ïî ïðàâèëàì. Ïî ïðàâèëàì èãðàþò àóòñàéäåðû. Ïîáåæäàåò òîò, êòî ñàì óñòàíàâëèâàåò ïðàâèëà. À ýòî, â êîíöå êîíöîâ, ìîå øîó. Êîíå÷íî, ñîîáùåíèå ìîãëè ïðèñëàòü è êàêèå-íèáóäü ôëýø-ìîáåðû. Òèïà «ïîøëè àõèíåþ íà ïðèäóìàííûé íîìåð òåëåôîíà». ß è ñàì ïîíèìàë òîëê â òàêèõ âåùàõ. Êàê-òî â þíîñòè ìû ñ äðóçüÿìè â äåðåâíå óòàùèëè ñî äâîðà êîñó è ïðîñòûíþ èç øêàôà. Íî÷üþ â êóñòàõ ó òðàññû ìû ïîäæèäàëè îäèíîêîå àâòî. Ìåòðîâ çà ïÿòüäåñÿò êòî-òî â áåëîì è ñ êîñîé âûõîäèë íà êðîìêó øîññå. Îáû÷íî ìàøèíà, âèëüíóâ, ðåçêî íàáèðàëà ñêîðîñòü. Îäíàæäû ëåãêîâóøêà âèëüíóëà óæ ñëèøêîì ñèëüíî, à ïîòîì íà ïîëíîé ñêîðîñòè âëåòåëà â ïðèäîðîæíîå áîëîòî. Ïîáðîñàâ ñìåðòåëüíûé ðåêâèçèò, ìû, ëîìàÿ êóñòû, ì÷àëèñü ÷åðåç ëåñ êàê ñòàÿ äèêèõ êàáàíîâ. À óòðîì ê íàì âî äâîð ïðèøåë ó÷àñòêîâûé – áàáóøêà, ïîëæèçíè ñêèòàâøàÿñÿ ïî îáùàãàì ïîñëå âîéíû, âñåãäà ïðèøèâàëà ê áåëüþ áèðêè ñ ôàìèëèåé. Êîïåéêó èç áîëîòà äîñòàâàëè âñåé äåðåâíåé, âîäèòåëü, ê ñ÷àñòüþ, îòäåëàëñÿ ïàðîé ñèíÿêîâ. À ÿ ïðîñèäåë òðè äíÿ ïîä äîìàøíèì àðåñòîì, áåç ðûáàëêè è äèñêîòåêè â ïèîíåðëàãåðå íàïðîòèâ. ***************************** 10. …«Ãëóáîêîå ïðîíèêíîâåíèå ñîòîâîé ñâÿçè â íàøó æèçíü ïðèâåëî ê ïîÿâëåíèþ ìàêñèìû «ß ïîäêëþ÷åí – ñëåäîâàòåëüíî, ñóùåñòâóþ. Îäèíî÷åñòâî ñåãîäíÿ ñòàëî ðàâíîöåííî ñîñòîÿíèþ «âíå ïîäêëþ÷åíèÿ», - óñìåõàåòñÿ Äæîçåô Äîéë. Ñåé÷àñ ñëàãàåìûìè óñïåõà 3G ìîæíî ñ÷èòàòü èíòåðàêòèâíûå ïðîåêòû ñ äðóãèìè âèäàìè ìåäèà, ìîáèëüíîå òåëåâèäåíèå, ðàáîòó ñ ñåòåâûìè ñîîáùåñòâàìè, ìîáèëüíóþ ìóçûêó è ìîáèëüíóþ ðåêëàìó. Åñëè âíà÷àëå êðóïíûå îïåðàòîðû èñêàëè îäíó killer application (áóêâàëüíî: óáîéíîå ïðèëîæåíèå) – óñëóãó, êîòîðîé áóäóò ïîëüçîâàòüñÿ âñå, òî ñåé÷àñ ñòàëè ïåðåõîäèòü ê öåëîñòíîìó ïîäõîäó èç äåñÿòêîâ íîâûõ óñëóã, ñîçäàþùèõ killer lifestyle (óáîéíûé îáðàç æèçíè). ß çàêðûë «Ýêñïåðò» è âåðíóë æóðíàë íà ïîëêó. Îáû÷íîå äåëî - ïîñìîòðåë îãëàâëåíèå, ïðî÷èòàë ïîíðàâèâøóþñÿ ñòàòüþ, çàêà÷àë â ñåáÿ èíôîðìàöèþ è óøåë, îñòàâèâ ìàòåðèàëüíóþ îáîëî÷êó. Êîìó îíà ñåé÷àñ íóæíà. Íà óëèöå áûëà æàðà, à â îãðîìíîì åâðîïåéñêîì ãèïåðìàðêåòå – êîíäèöèîíèðîâàííûé ðàé. ß çàåõàë ñþäà çà âîäêîé.  ìàãàçèíå ó äîìà «Áåëåíüêàÿ» êîí÷èëàñü, äà è çà÷åì ïëàòèòü çà ðåéòèíã ñëèøêîì âûñîêóþ öåíó? ßùèêà âîäêè äîëæíî áûëî õâàòèòü äî êîíöà ïðîåêòà, à ñòîèëà îíà çäåñü ðàçà â ïîëòîðà ìåíüøå. ß çàäóìàëñÿ: ÷òî ìû áóäåì äåëàòü äàëüøå? Ïîíÿòíî, ÷òî ñîòðóäíè÷åñòâî ñ Ãîøåé íóæíî ïðîäîëæàòü. Íî íå ìîæåò æå îí ïèòü âå÷íî. Äà è äóððà åãî âåðíåòñÿ, ðàíî èëè ïîçäíî. Åñëè îíà ïîéìåò, êàêîå áîãàòñòâî ñêðûòî â íåáîëüøîì ÿùèêå íà òåëåâèçîðå, ìîæíî çàïðîñòî ïîïàñòü íà ñöåíàðèé «Ñêàçêè î ðûáàêå è ðûáêå». Òóò óæ âîäêîé íå îáîéäåøüñÿ. Âèäèìî, ïðèäåòñÿ ðàññêàçàòü îáî âñåì äèðåêòîðó. Ýòîãî êàê ðàç íå õîòåëîñü. Îäíî äåëî, êîãäà òû ñâîèì êðåàòèâîì ïîäíèìàåøü ðåéòèíã äî íåáåñ, äðóãîå – êîãäà òû áàíàëüíî ïîääåëûâàåøü äàííûå çðèòåëüñêîé ëþáâè. Òóò è ïðèáàâêó ê çàðïëàòå ïðîñèòü îñîáåííî íå çà ÷òî. ßùèê «Áåëåíüêîé» äàâíî óæå ïîêîèëñÿ íà äíå îãðîìíîé òåëåæêè, íî ÿ âñå áëóæäàë è áëóæäàë ïî áåñêîíå÷íûì çàëàì ãèïåðìàðêåòà. Ñïðàâà è ñëåâà, óõîäÿ âûñîêî ïîä ïîòîëîê, ñòîÿëè õîëîäèëüíèêè, òåëåâèçîðû, óïàêîâêè ñîêîâ, êîíñåðâîâ, òþêè ñ îäåæäîé è òàê äàëåå. «Ïèíü-ïèíü-ïèíü»: óáàþêèâàþùå ïèùàëè êàññû, êàæäûì çâóêîì ïîäòâåðæäàÿ ôîðìóëó ñòàðèêà Ìàðêñà. Ïîä ýòè çâóêè ÿ âñå áîëüøå ïîãðóæàëñÿ â íèðâàíó ïîòðåáëåíèÿ. Êàçàëîñü, âñþ æèçíü ìîæíî áðîäèòü ïî ýòîìó ëàáèðèíòó êîìïðîìèññîâ ìåæäó êà÷åñòâîì è öåíîé. Áðîäèòü, ñîáèðàÿ áîíóñû ðàñïðîäàæ, âûèñêèâàÿ ñïåöïðåäëîæåíèÿ è ëþáóÿñü íà óõîæåííûõ ïîëóîáíàæåííûõ äåâóøåê, ïðàêòèêóþùèõ øîïèíãîâóþ ìåäèòàöèþ.  çàëå èãðàë êàêîé-òî êàðèáñêèé ðåããåé, íàâåâàÿ ìûñëè î íåãå, ïàëüìàõ è áëåñòÿùåì ìîðå, óñèëèâàÿ è áåç òîãî èððåàëüíîå îùóùåíèå. Îáû÷íûå êîðèäîðû ìàãàçèíà ïðåâðàùàëèñü â ìîäåëü ìèðîçäàíèÿ, êàê íà êàðòèíå Óîäñâîðòà «Áðîíçîâûé áàëåò» ðæàâûå êîðàáåëüíûå âèíòû íà çàäâîðêàõ ìîðñêîãî ïîðòà ïðåâðàùàþòñÿ â òàíöóþùèå æèâûå ñîçäàíèÿ. - Ïîêóïàþ, ñëåäîâàòåëüíî, ñóùåñòâóþ. Êñòàòè, êàê ïðîéòè â áèáëèîòåêó? ß äåðíóëñÿ. Ðÿäîì óëûáàëñÿ Ãëåá. Åãî òåëåæêà áûëà äîâåðõó íàáèòà äåëèêàòåñàìè, äîðîãèì àëêîãîëåì, ôðóêòàìè è ôèðìåííûì øìîòüåì. - Ïðèâåò, ñëîíà-òî ÿ è íå çàìåòèë. - Íó óæ, ñëîíà! Âîò ìýðà ñâàëèì, òîãäà è áóäåì ñëîíàìè. À ïîêà òàê – ìåëêèé ðîãàòûé ñêîò. Ìåëêèé. Ðîãàòûé. È ñ âèëàìè. - À ÷òî, ñêîðî óæå âàëèòü áóäåòå? Äî âûáîðîâ åùå ïî÷òè ãîä. -  òîì-òî è äåëî, ÷òî íà âûáîðàõ åãî íå ñâàëèøü. Îí æå âñå ïîëå ìåñòíîå çà÷èñòèë. Íàäî ðàíüøå. Òàê ÷òî òû ãîòîâüñÿ. Ñêîðî áóäåò èíòåðåñíàÿ èíôà. Òåáå, êîíå÷íî, ýêñêëþçèâ. - Äà ëàäíî, êîëèñü, ÷òî äåëàòü-òî áóäåòå? - Ðàíî åùå. ×òîá íå ñãëàçèòü. - Òîæå ìíå, äåòè øïèîíîâ. Èëè ñåêñóàëüíûé ñêàíäàë èëè âçÿòêà. -  íóæíóþ ñòîðîíó ìûñëèøü. Êñòàòè, ïðî ñåêñóàëüíûé ñêàíäàë ÿ êàê-òî íå ïîäóìàë. Ìåíÿ âñåãäà ïîðàæàëî, ñ êàêîé îòêðîâåííîñòüþ Ãëåá ðàññêàçûâàåò î ñâîèõ ïëàíàõ. Âåäü âñå, ÷òî îí äåëàåò, îíî, íàâåðíî, íåçàêîííî… Õîòÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, íàéòè ñòàòüþ ïîä ðàáîòó Ãëåáà â íàøåì ÓÊ, ñêîðåå âñåãî, íåâîçìîæíî. Çàáèòü Ãëåáà ìîæíî ðàçâå ÷òî åãî ìåòîäàìè – êðàñèâîé ïîäñòàâîé. - Òàê âû ÷òî, óæå è ïðîêóðàòóðó íàïðÿãëè? - Ðàáîòàåì, Àíòîí, ðàáîòàåì. Íå âñå òàê ïðîñòî. Ó ìýðà ñâîè ëþäè åñòü â íóæíûõ ñòðóêòóðàõ. Îíè òîæå íà ìåñòå íå ñèäÿò. Íî ìû, êîíå÷íî, ýôôåêòèâíåå. Äàæå åñëè íå õâàòàåò ðåñóðñîâ. «Ñêàçàòü èëè íå ñêàçàòü?» ß íè÷åãî íå ãîâîðèë Ãëåáó î ñâîåì ñâèäàíèè ñ Æåãëîâûì è î òîì, êàêîé èíòåðåñ âûçûâàåò åãî ïåðñîíà. «Íåò, ïóñòü óæ ñàìè ðàçáèðàþòñÿ ìåæäó ñîáîé. Íå ìîå äåëî âëåçàòü. Êàê áåë Áîðèñ Áîðèñû÷: «Íå ñòîé íà ïóòè ó âûñîêèõ ÷óâñòâ». - Êñòàòè, ó âàñ â øîó äåôêè î÷åíü äàæå íè÷åãî åñòü… - Òåáå êàêàÿ ïîíðàâèëàñü? Ìîãó ñêèíóòü òåëåôîí÷èê çà îòäåëüíóþ ïëàòó. Ìû óæå ñòîÿëè â êàññó, è ÿ ïðîïóñòèë Ãëåáà âïåðåä. Ïîêà îí ðàçáèðàëñÿ ñ ãîðîé ñâîèõ ïîêóïîê, ÿ âñòàâèë íàóøíèêè. Òîëüêî â÷åðà ÿ íàøåë â íåòå è çàêà÷àë â òåëåôîí ñòàðûé àëüáîì Õâîñòà è ÀóêöÛîíà íà ñòèõè Õëåáíèêîâà, è òåïåðü íàñëàæäàëñÿ äèêèì ñïëàâîì äæàçà è ìîäåðíà. Íà äèñêàõ òàêîé ðàðèòåò óæå è íå ñûñêàòü. Âèäèìî, Ãëåá òîðîïèëñÿ, ïîòîìó ÷òî íå ñòàë æäàòü ìåíÿ. ß âûøåë èç äâåðåé ãèïåðìàðêåòà, êîãäà îí óæå ãðóçèë ïðîäóêòû â áàãàæíèê âûçûâàþùå ôèîëåòîâîãî «Ëåêñóñà». À ïàðåíü âåäü íåíàìíîãî ñòàðøå ìåíÿ. ß íå õîòåë, ÷òîáû Ãëåá âèäåë ìîþ ìàøèíó, è ïîòîìó ðåøèë ïîêóðèòü äî åãî îòúåçäà. Ðÿäîì ñ «Ëåêñóñîì» ñòîÿë îáû÷íûé ÃÀÇ-ôóðãîí ñ íàäïèñüþ «Õëåá». Èç íåãî âûøåë âîäèòåëü ñ ïàêåòîì â ðóêàõ è ÷òî-òî ñêàçàë Ãëåáó. Ãëåá îòâåðíóëñÿ îò ìàøèíû è ñòàë ïîêàçûâàòü ðóêîé êóäà-òî â ñòîðîíó âõîäà â ìàãàçèí.  ýòîò ìîìåíò âîäèòåëü áûñòðî áðîñèë ïàêåò â áàãàæíèê «Ëåêñóñà». Îíè ïîñòîÿëè åùå ñåêóíä ïÿòü, âîäèòåëü âåðíóëñÿ â êàáèíó ôóðãîíà, à Ãëåá, îïóñòîøèâ òåëåæêó, çàõëîïíóë áàãàæíèê âíåäîðîæíèêà. «Ïèíü, ïèíü, ïèíü – òàðàðàõíóë Çèíçèâåð», - ïðîõðèïåë Õâîñò â íàóøíèêàõ. Çàäíÿÿ äâåðü ôóðãîíà îòâîðèëàñü è èç íåå íà çåìëþ ïîñûïàëèñü ëþäè â ÷åðíûõ ìàñêàõ è ñ àâòîìàòàìè â ðóêàõ. Ìîå ñåðäöå çàáèëîñü â ïîëòîðà ðàçà áûñòðåå, à ðóêà ìåòíóëàñü çà ïàçóõó. Ìåíþ, èíñòðóìåíòû, êàìåðà, ÎÊ, çàïèñü. Íà ýêðàíå ìîåé «Íîêèà» òâîðèëàñü èñòîðèÿ. Âîò Ãëåá ëåæèò íà êàïîòå «Ëåêñóñà», íîãè íà øèðèíå ïëå÷. Âîò ïîäõîäÿò ïîíÿòûå, è îïåðàòèâíèêè îòêðûâàþò áàãàæíèê. Âîò îíè êîïàþòñÿ â ãëåáîâûõ ïîêóïêàõ. Âîò äîñòàþò ïàêåò, ïîäáðîøåííûé âîäèòåëåì ÃÀÇà è äåìîíñòðàòèâíî ïîêàçûâàþò ïîíÿòûì. Ðóêà äðîæàëà – âîò ýòî ýêñêëþçèâ: çàäåðæàíèå ïîìîùíèêà ãóáåðíàòîðà â ðåæèìå îí-ëàéí! Êîíêóðåíòû ñäîõíóò îò çàâèñòè! - Ñíèìàé Àíòîí, ñíèìàé. Êîíêóðåíòû, íàâåðíî, óìðóò îò çàâèñòè. Æóðíàëèñò âåäü äîëæåí ãîâîðèòü ëþäÿì ïðàâäó? Ìîå çàïÿñòüå ñæàëà æåëåçíàÿ ðóêà. Æåãëîâ, êàê âñåãäà â øòàòñêîì. ×òî æ ýòî äåëàåòñÿ, ëþäè äîáðûå? Êàê æèòü â ýòîé ñòðàíå? - Ïîéäåì-êà ñî ìíîé, Àíòîí, ðàçãîâîð åñòü… Âîäêó çàõâàòè – îíà òåáå åùå ïîíàäîáèòñÿ. «Ýòî ðàäóåò, îäíàêî. Çíà÷èò, íå â ÑÈÇλ. ß îñòàâèë òåëåæêó ñ âîäêîé îêîëî çåëåíîé äåñÿòêè Æåãëîâà.  ìàøèíå áûëî äóøíî. Âèäèìî, îïåðàòèâíèêè äîëãî ïàñëè ïîëèòòåõíîëîãà íà æàðå, ïîêà îí ïðîõëàæäàëñÿ âíóòðè ìàãàçèíà. - Ñêàæè-êà ìíå, Àíòîí, ÷òî òû ñåé÷àñ âèäåë. À ÷òî ÿ, áëèí, äîëæåí áûë âèäåòü? Êàêîé-òî ÷åë ïîäáðîñèë ïîìîùíèêó ãóáåðíàòîðà ïàêåò, âèäèìî, ñ ìå÷åíûìè äåíüãàìè. Êëàññè÷åñêàÿ ïîäñòàâà. Ñåé÷àñ óâàæàåìîãî ÷åëîâåêà áóäóò êðóòèòü íà âçÿòêó. Ó ìåíÿ áûëî äâà âàðèàíòà. Âñòàòü íà ñòîðîíó Ãëåáà, ïðåäóïðåäèòü åãî äðóçåé, è â ñëó÷àå ïîáåäû ñòàòü åãî ñïàñèòåëåì. Ëèáî âñòàòü íà ñòîðîíó ìåíòîâ, ñêàçàòü, ÷òî íè÷åãî íå âèäåë è íè÷åãî íå çíàþ. Çàáûòü ïðî ýòîò ñëó÷àé. Òåîðåòè÷åñêè, ÿ ìîã è íå óñïåòü âûéòè èç ìàãàçèíà. Èëè, íàïðîòèâ, âûéòè ðàíüøå, ñåñòü â ñâîé ôîðä è óåõàòü. Íî îòâå÷àòü íóæíî áûëî ÷òî-òî îäíî, áåç âàðèàíòîâ. È ïðÿìî ñåé÷àñ. - Çàäåðæàëè êîãî-òî. Êàê ÿ ïîíèìàþ, îïàñíîãî ïðåñòóïíèêà, åñëè ýòî áûë ÑÎÁÐ. Êàêîãî-òî áàíäþãàíà, ñóäÿ ïî òà÷êå. ×åñòíûå ëþäè íà «Ëåêñóñàõ» íå åçäÿò. - Îé, íå âðè ìíå, Àíòîí. Êîðî÷å. Ïðî ñîòêó, êîòîðóþ òåáå Ãëåá äàë, ìû â êóðñå. È åñëè íå õî÷åøü, ÷òîáû äèðåêòîð òâîé òîæå áûë â êóðñå, ñèäè òèõî. À òî÷íåå, äåëàé, ÷òî ÿ òåáå ãîâîðèòü áóäó. Âèäåî ñ òåëåôîíà íå ñòèðàé. ß òåáå ñêàæó, êîãäà åãî â ýôèð çàïóñêàòü. È ñ êàêèìè êîììåíòàðèÿìè. Âñå ïîíÿòíî? - Ïîíÿòíî, ãðàæäàíèí íà÷àëüíèê. - Äà, è ïîêà ïîòèøå. Åñëè òû åùå íå ïîíÿë, òâîè ñëîâà î÷åíü áûñòðî ñòàíîâÿòñÿ äîñòîÿíèåì îáùåñòâåííîñòè. À îí ïðàâ. Ñëîâî äåðæèò. Ðåàëèòè-ìàñêè-øîó, êàê è îáåùàë. À ÿ ðàçâå îáåùàë Ãëåáó áûòü åãî äðóãîì íàâñåãäà? È íå ýòîãî ëè ÿ æåëàë ïÿòü ëåò íàçàä, êîãäà ñíèìàë ðåïîðòàæè î ïîêóïêå ãîëîñîâ â Ãîðüêîâñêîì ðàéîíå? Ìíå íå íóæíî áûëî, êàê Ïåòðó, òðèæäû îòðåêàòüñÿ îò ñâîåãî äðóãà. ß ïðåäàë åãî ñðàçó. ß íå áóäó íèêóäà çâîíèòü. - ßñíî âñå. Êàê ñêàæåòå. - ß âñåãäà çíàë, Àíòîí, ÷òî òû óìíûé ÷åëîâåê. ********************************* Òåãè: ![]() 0
Êîììåíòàðèè
÷åðò, íòåðåñíî âñå òàêè Îõ,ïðî÷èòàë.Âîò,òåïåðü ôàíòàñòèêà íà÷àëàñü.Íå,çàõâàòûâàåò,ïîíðàâèëîñü-íî òàêèå óìåëûå ìåíòû,òàêîé ëîõ Ãëåá...Àãà,â ïðîâèíöûè!Ëàäíà áû,åùå ôåýñáýøåê ââåë..Âïðî÷åì,ìîæåò ýòî íå ìåíòû..Æäó ïðîäîëæííèÿ. Ðóñëàíêà 07:32 14-07-2008 íîðìàëüíûå ìåíòû. è íå òàêèå òåëåãè ìóòÿò. ðàâíî êàê è æóðíàëèñòû ïðî ýòèêó - âåñüìà ïîïóëÿðíàÿ òåìà äëÿ ðàçãîâîðîâ. ïîòîìó ÷òî ïðàêòèêà âûíóæäàåò. ïàñèá. Åøå ñâåæà÷îê Æåíùèíà — âèîëîí÷åëü.
Ãðèô è ïðåëåñòíîå ëè÷èêî. ß ïîçíàþ ñóòü âåùåé Òðóñèêîâ áåç è áåç ëèô÷èêà. Êèñòü è ïðåäïëå÷üå ñìû÷êà Æìóò íà ñïëåòåíèå ñòðóííîå. Ãäå-òî çàñòûëè âåêà, Øåï÷óòñÿ ëóííûìè ðóíàìè....
Äëÿ êîãî-òî ïîãîâîðêà «  ñåìüå íå áåç óðîäà»-áûëà ïðîñòî îáîðîòîì ðå÷è, êîòîðûé èñïîëüçóåøü , íå çàäóìûâàÿñü, íî äëÿ Êîñòèêà ýòà ôðàçà ïî÷òè ñ ðîæäåíèÿ ÿâëÿëàñü îïèñàíèåì ñîâåðøåííî êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà – ñåñòðû Èðû. Îíà è âíåøíå –òî íå áûëà êðàñîòêîé – ñ åå ïëîòíî ïðèæàòûìè ê ãîëîâå ðåäêèìè ðûæèìè âîëîñàìè , ñëîâíî êòî-òî íàðèñîâàë ñåðî-æåëòûå çàâèòêè íà íåêàçèñòîì ÷åðåïå…....
Íåäàâíî îòêðûëñÿ íîâûé ôèòíåñ-êëóá «Ëèòåðàòóðíûå êà÷êè», è îäèí íàäîåäëèâûé ëèòåðàòóðíûé òðîëëü ñ ïñåâäîíèìîì Êîðíåé, ñ÷èòàþùèé ñåáÿ ãåíèàëüíûì êðèòèêîì, ðåøèë ïðîÿâèòü ñåáÿ â ðîëè ÷åëîâåêà, âåäóùåãî çäîðîâûé îáðàç æèçíè: «Î, ÷òî-òî èíòåðåñíîå».
Íà âõîäå â ñïîðòçàë, ó ðåñåïøåíà, ïîñåòèòåëåé âñòðå÷àë ðåêëàìíûé îáúåêò — ðîñòîâàÿ ôèãóðà òÿæåëîàòëåòà èç êîìïîçèòíûõ ìàòåðèàëîâ ñî ñëîãàíîì «Ëèòåðàòóðíûå êà÷êè — âäîõíîâåíèå æåëåçíî»....
ÊÐÅÑÒÎÍÎÑÅÖ I
Ñîâåðøåííî òåìíî. Îíè íè çà ÷òî ìåíÿ íå çàìåòÿò. Ïóñòü ìîè ãëàçà ñèÿþò â òåìíîòå – ÿ èõ çàêðîþ è îíè íå óâèäÿò ìåíÿ. Ýòî òîëüêî ìíå äàíî áåçî âñÿêèõ ãëàç è óøåé ÷óâñòâîâàòü âñåõ âñåãäà è ïîâñþäó. Ñòóê êîãòåé ïî îáðàçóþùèì ïîë ðàñêâàäðà÷åííûì òðóïàì äåðåâüåâ ....
ãîñïàäè, äà ñêîëüêî æå áóõëà…
ïèòü è ïèòü, äà òîëüêî âûïèòü íå ñ êåì… çàêðûâàþ äâåðöû áàðà ðåçêî, âîò òàêàÿ, íà õåð, æèçíü ïîøëà. Ñàì òåïåðü ÿ âûïèòü íå ñèëåí, òàê ñêàçàòü - îò ðàäîñòè èçëå÷åí, âîñêðåñàéòå, áðàòöû, ìû çà âå÷åð âñå áû âûïèëè ïîä òîñòû î áûëîì.... |


Ñ ïåðâûìè ÷àñòÿìè.