Хлебные карточки

Автор: Эмоциональная (Никогда не писала про войну, потому что не умею. Хотя нашу семью не обошло: дед вернулся с фронта в 43-м году инвалидом, ранение в локоть, муж маминой старшей сестры воевал с японцами, ну а мама и ее братья и сестры были просто детьми войны. И я долго-долго ничего не знала про это — мама моя не склонна была к таким разговорам, очень замкнутый и сдержанный человек. Была. Сейчас я бы как-нибудь разговорила ее, да только нет мамы уже семнадцатый год, рано умерла.
Так что все, что знаю — знаю от бабушки, маминой мамы, которая прожила длинную-длинную жизнь. Один эпизод из этой жизни я попробовала описать)


Мама моя – тридцать пятого года рождения.
Детство по сроку совпало у мамы с войной.
И у неё, как у многих того поколения,
Голода призрак маячил всю жизнь за спиной.

Эти привычки казались когда-то мне странными:
- Мама, да вылей! Да выбрось уже, не храни!
…Мама молчала, считая, что это знать рано мне —
Как собирали гнилую картошку они.

Как, помогая спастись малышам утопающим,
Брат её Саша не выплыл однажды зимой.
Было тринадцать ему. И такая беда ещё –
Карточки хлебные с ним утонули… Бог мой –

Бабушка сына раздела рукою недрогнувшей
(Дед не помощник – рука словно плеть, инвалид)
Мокрых бумажек достала комок: «Эх, хороший мой,
Девять детей остается-то. Сердце болит…».

Бабушке радость отмерена самой малостью.
Десять рожала – и шесть хоронила не в срок.
Но в девяносто два года про Сашу мечталось ей:
«Нет фотографий – так хоть бы приснился разок...»