Яблоко

Автор: Рыбий Глаз Стареешь. Безнадёжно стареешь. Особенно по утрам, в зеркале. Вялое яблоко…
Часы на кухне, сколько не переводи, всё равно на полчаса вперёд идут. Время не ждёт...
- Ты просто сегодня немного не в форме но, к обеду пройдёт…
Не проходит.
- После тридцати, думала, молодеть начнёшь?
- Да нет, не думала, так...
Но могу ведь ещё. Могу. Весне радоваться. Щуриться на солнце, давить гашетку до 170, и аэросмит на полную мощность… И рок-н-ролл могу отплясывать…
Особенно если нечто очаровательное, молодое и зелёное на горизонте.
- Яблоко?
- Ага, молодильное… Появление юного кавалера стимулирует. Двигаться грациознее, улыбаться обворожительнее, чаще и тщательнее укладывать волосы. И глазки горят, и реплики откуда то искромётные беруться…
Нет, конечно бывают перегибы. В виде симпатий Ленкиного сына. Сколько ему, пятнадцать? Вышел тогда за мной из озера — плавки на километр вперед торчат. Бред…
- Да уж, кавалер… А себя в этом возрасте вспомни, на той же даче. Вот что с вами, соплячками тех же пятнадцати лет, ребята 25-26 годов тусили? Не растлевали ведь, ничего. Максимум — за ручку походить. Что им, спрашивается, за корысть в том была?
- Хер знает. Может, мы их тоже — омолаживали?

… На кухне бардак, дети, позавтракав, всё бросили и убежали. Мерзавцы… Убираешь посуду, доедаешь за ними фрукты. Автоматически суёшь в рот кусок яблока.
- Молодильное?
- Вряд ли.
Улыбка.
Засранцы всё-таки.
- Может быть.