Èãðà â ÷åòûðå ðóêè.

Àâòîð: ßí Òîïîð÷èê Ó÷èòåëü ïåíèÿ Àðèñòàðõ Èâàíîâè÷ Ôåäè÷êèí ÷àñòî ìóçèöèðîâàë íà øêîëüíîì ïèàíèíî. Çàêðûâ çà ñîáîé äâåðü êëàññà øâàáðîé, îí óåäèíÿëñÿ, äàáû íèêòî åìó íå ñìîã ïîìåøàòü îêóíóòüñÿ â ìèð ìóçûêè. Àêêîìïàíèðóÿ â òàêò ñâîåé ìûñëè, îí ëþáèë ïðîèçâåäåíèÿ àâòîðîâ êëàññè÷åñêîé ìóçûêè ïåðåêðàèâàòü íà ñâîé ëàä, ëèáî ìåíÿÿ â êîðíå, ëèáî èçìåíÿÿ íåìíîãî òîò èëè èíîé êóñîê. À åù¸ îí ïèñàë ñèìôîíèè, äîáàâëÿÿ ê ìóçûêå íåòëåííûõ êîìïîçèöèé, êàê îí ýòî íàçûâàë: êðåùåíäî.
Âîò è â âå÷åð íàêàíóíå ñâîåãî îòúåçäà â Ìîñêâó, îí çàäåðæàëñÿ â øêîëå, æåëàÿ óñïåòü çàêîí÷èòü ðàáîòó íàä ñèìôîíèåé Áåòõîâåíà ¹5 «Allegro con brio». Ïîãàñèâ ñâåò â êëàññå, îí ýíåðãè÷íî âîäèë ðóêàìè â âå÷åðíåé òèøèíå, êàê áû äèðèæèðóÿ îðêåñòðîì.
-Çäåñü ÷åãî-òî íå õâàòàåò, — òî è äåëî ïðîãîâàðèâàë îí, îñòàíàâëèâàÿñü íà ïîëóíîòå âîîáðàæàåìîé ìóçûêè. – Íåîáõîäèìî âîò çäåñü äîáàâèòü çâóê ëèòàâðîâ, à âîò çäåñü ïóñòü âñòóïèò ëèðà, è ïðîéäÿñü íåìíîãî ïîäîéäóò äóõîâûå. Äà, òàê áóäåò ëó÷øå.
Ôåäè÷êèí âêëþ÷àë ñâåò, è ñòàðàÿñü íå ïîòåðÿòü âäîõíîâåíèÿ, áûñòðî çàïèñûâàë êàðàíäàøîì, ïîìå÷àÿ íàä íîòàìè Áåòõîâåíà ñâîè øòðèõè.
-Âîò òàê! Çàìêíóòûé êðóã ðàçîðâàí, è ìóçûêà æèâ¸ò äàëüøå, — ãîâîðèë îí, è âûêëþ÷èâ ñâåò, âíîâü çàêðûâàë ãëàçà. È ïîäíÿâ ðóêè ââåðõ, ïðîäîëæàë äèðèæèðîâàòü âîîáðàæàåìûì îðêåñòðîì.

Àðèñòàðõ Èâàíîâè÷ ëþáèë ñâîþ æåíó, íî åù¸ áîëüøå îí ëþáèë ó÷èòåëüíèöó ôèçèêè — ìîëîäåíüêóþ Åêàòåðèíó Àíäðååâíó Áóëàâêîâó, íàéäÿ â íåé ðîäñòâåííóþ äóøó â óâëå÷åíèè ìóçûêîé. Ýòî óâëå÷åíèå ïîñòåïåííî ïåðåðîñëî â íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ïðîñòî èãðà â ÷åòûðå ðóêè.
-Ïîäûãðàåòå ìíå ñåãîäíÿ íà ïèàíèíî? – Áëåñíóâ âçãëÿäîì èñïîäòèøêà ñâîåîáðàçíûé ïàðîëü, îáðàùàëñÿ îí çà îáåäåííûì ñòîëîì â øêîëüíîé ñòîëîâîé ê ñèäÿùåé íàïðîòèâ «ôèçè÷êå».
-Ïîäûãðàþ, — îòâå÷àëà îíà, íàíèçûâàÿ ìàêàðîíû íà âèëêó èëè áëóæäàÿ ëîæêîé â òàðåëêå ñ æèäêèì ñóïîì.
Äðóãèõ ìåñò äëÿ âñòðå÷ ó íèõ íåáûëî, è äàáû èçáåæàòü ëþäñêèõ êðèâîòîëêîâ è ñïëåòåí, îíè ñòàðàëèñü íå ïåðåñåêàòüñÿ âçãëÿäàìè äàæå íà ïåðåìåíàõ. Ìåñòî â ñòîëîâîé – ýòî òî åäèíñòâåííîå ìåñòî, ãäå ìîæíî áûëî äîãîâîðèòüñÿ íå âûçâàâ êàê ïðåäñòàâëÿëîñü èì, ïîäîçðåíèé ó êîëëåã.
Èõ âñòðå÷è áûëè íå òàê ÷àñòû è ÷àùå âñåãî îãðàíè÷èâàëèñü ë¸ãêèìè ïîöåëóÿìè. Ëèøü îäíàæäû ïðîèçîøëà èõ èíòèìíàÿ áëèçîñòü, âûëèâøàÿñÿ â òð¸õìèíóòíîå ñîèòèå íà ïàðòå â êëàññå ïåíèÿ.
Ïðèãðàíè÷íîé áëèçîñòè, ðóáåæ êîòîðîé íå ìîã íàðóøèòü îí, êðàéíå ñïîñîáñòâîâàëî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ñîðîêàäâóõëåòíèé Ôåäè÷êèí íåìíîãî ñòåñíÿëñÿ ñâîåé, êàê åìó êàçàëîñü íåâçðà÷íîé âíåøíîñòè: âûòÿíóòûé íîñ, ìèíäàëåâèäíûå, ñëåãêà ðàñêîñûå, ñêðûòûå ïîä îêóëÿðàìè î÷êîâ ãëàçà. Äëèííûå, êàñàþùèåñÿ ïëå÷, ñ ïðîñåäüþ âîëîñû.
Áóëàâêîâà, â îòëè÷èå îò Àðèñòàðõà Èâàíîâè÷à, ïðîðàáîòàâøåãî â øêîëå íåïîëíûõ âîñåìü ëåò, ïðåïîäàâàëà âñêîðå ïîñëå îêîí÷àíèÿ ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Èìåÿ ñòàæ â ïîëòîðà ãîäà, îíà óñâîèëà îäíó çàêîíîìåðíîñòü, âûòåêàþùóþ ïðè÷óäëèâûì îáðàçîì èç òåõ ïðîòèâîïîëîæíîñòåé, êîèìè áûëà áîãàòà ñîâðåìåííàÿ ñðåäíÿÿ øêîëà â ñðåäíåé ïîëîñå Ðîññèè, à èìåííî: áåçûíèöèàòèâíîñòü – âîò òîò êîí¸ê, íà êîòîðîì îíà «âûïëûëà» èç ìóòíîé ðåêè ïåðèîäà ñîêðàùåíèé ïðåïîäàâàòåëüñêîãî ñîñòàâà. Êðàøåííûå âîëîñû áëîíäèíêè, âêóïå ñ âûñòóïàþùèìè ñêóëàìè è íåïðàâèëüíûì ïðèêóñîì – äîáàâëÿëè åé óâåðåííîñòè â ñåáå è ñëóæèëè òåì ë¸ãêèì íàë¸òîì øàðìà, êîòîðûé â ñâî¸ âðåìÿ îêàçàë âïå÷àòëåíèå íà ìóæñêîé ñîñòàâ ïðåïîäàâàòåëüñêîãî êîëëåêòèâà â ëèöå Ôåäè÷êèíà.

Ñòîÿ íà ïîðîãå ñâîåé êâàðòèðû, Àðèñòàðõ Èâàíîâè÷ ïðèîáíÿë æåíó ïðîøåïòàâ:
-ß ñêîðî áóäó. Â ýòîò ðàç — ÿ óâåðåí, ÷òî ïîñòóïëþ.
-Òåáå íå êàæåòñÿ, ÷òî ïîðà áû ðàññòàòüñÿ ñ ýòîé ìå÷òîé? – Âîïðîñèòåëüíî ïðîèçíåñëà æåíà, ïîïðàâëÿÿ ãàëñòóê íà ðóáàøêå ìóæà.
-ß æå òåáå ñêàçàë: ÿ ïîñòóïëþ â ýòîò ðàç!
-Òû ãîâîðèøü ìíå ýòî óæå â âîñüìîé ðàç.
-ß áóäó ó÷èòüñÿ â àêàäåìèè! Îíè æå íå ìîãóò íå çàìåòèòü ìîé òàëàíò! ß ìóçûêàíò äî ìîçãà êîñòåé!
-Òèøå, òèøå. Ñîñåäåé ðàçáóäèøü.
-ß äîëæåí åõàòü. Ïîéìè.
-ß ïîíèìàþ, íî âñ¸ æå..
-Íèêàêèõ «íî»!
-Ëàäíî. Èäè óæå. Ýëåêòðè÷êà íå áóäåò æäàòü.

Ñðåäè àáèòóðèåíòîâ «ãíåñèíêè», Ôåäè÷êèí âûäåëÿëñÿ âîçðàñòíîé âíåøíîñòüþ. Ýòî áðîñàëîñü â ãëàçà, è Àðèñòàðõ Èâàíîâè÷ íåìíîãî ñìóùàÿñü ýòîìó îáñòîÿòåëüñòâó, ñòîÿë â ñòîðîíå îò âñåõ, ïîìèíóòíî îòðûâàÿ ñâîé âçãëÿä îò ñâîåé íîòíîé òåòðàäè, âûãëÿäûâàë â ðàñïàõíóòîå îêíî âûõîäÿùåå âî âíóòðåííèé äâîðèê àêàäåìèè.

-Âû ó÷èòåëü ïåíèÿ â ïîäìîñêîâíîì Ýíñêå. ß ïðàâèëüíî ïîíÿëà? – Ñïðîñèëà óñòàëûì ãîëîñîì, ñíÿâ ñâîè î÷êè, ÷ëåí ïðè¸ìíîé êîìèññèè.
-Äà.
-Õîðîøî. Ñûãðàéòå íàì ÷òî-íèáóäü.
-ß õî÷ó âàì ñêàçàòü, ÷òî ÿ âäîáàâîê êî âñåìó ñî÷èíÿþ ìóçûêó.
-Çàìå÷àòåëüíî. Ïðèñÿäüòå çà èíñòðóìåíò.
-Âîò ìîè ñî÷èíåíèÿ, — ïðîèçí¸ñ Àðèñòàðõ Èâàíîâè÷ è ïîëîæèë íîòíóþ òåòðàäü íà ñòîë ïåðåä ÷ëåíàìè êîìèññèè.
-Øîïåí? Áåòõîâåí? Ïðîñòèòå, à ãäå òóò âàøè ñî÷èíåíèÿ? – Ñïðîñèë, ëèñòàÿ òåòðàäü ó ïðèñåâøåãî ê ôîðòåïèàíî Ôåäè÷êèíà, îäèí èç ïðåïîäàâàòåëåé.
-Íàä íîòàìè êîìïîçèòîðîâ åñòü ìîè ïîìåòêè êàðàíäàøîì. Ìîè äîáàâëåíèÿ è åñòü ìîè ñî÷èíåíèÿ.
-À çà÷åì ýòî?
-ß ñ÷èòàþ, ÷òî ê íåêîòîðûì èç ìóçûêàëüíûõ ïðîèçâåäåíèé ìîæíî äîáàâèòü òîò èëè èíîé øòðèõ, êîòîðûé ïîìîãàåò çàçâó÷àòü ìóçûêå ïî-äðóãîìó. Ðóñëî ìóçûêè, óñïåâøåå ïîìóòíåòü îò âðåìåíè, íåîáõîäèìî çà÷èñòèâ çàñòàâèòü çâó÷àòü íåñêîëüêî ïî-èíîìó, îæèâèâ òåì ñàìûì òå÷åíèå, è î÷èñòèâ ïîìî÷ü âçãëÿíóòü ñëóøàòåëþ íà áåçóñëîâíî áåññìåðòíûå ïðîèçâåäåíèÿ â íåñêîëüêî äðóãîì ðàêóðñå. Ïîíèìàåòå?
×ëåíû êîìèññèè, ïåðåãëÿíóâøèñü ìåæäó ñîáîé, âñå êàê îäèí óñòàâèëèñü íà Àðèñòàðõà Èâàíîâè÷à.
-ß ñûãðàþ âàì, — íåìíîãî ñú¸æèâøèñü îò êîëêîñòè íåäîâîëüíûõ âçãëÿäîâ, ïðîèçí¸ñ Ôåäè÷êèí, è êîñíóëñÿ ïàëüöàìè êëàâèø.
Èãðàÿ ñàìîçàáâåííî, òî è äåëî äîáàâëÿÿ èìïðîâèçàöèè â íîòû Ðàõìàíèíîâñêîé ñþèòû, îí ñðûâàëñÿ â íåèñòîâñòâî ìóçûêè óêóòàâøåé åãî. Çàêîí÷èâ, îí, âûòèðàÿ îáèëüíî âûñòóïèâøèå êàïëè ïîòà ñ ëèöà, íåóìåëî ïîêëîíèëñÿ ÷ëåíàì êîìèññèè, è âûøåë â êîðèäîð.

Âîçâðàùàÿñü äîìîé, Ôåäè÷êèí, äîëãî ìÿë â ðóêå ñèãàðåòó ñòîÿ â òàìáóðå, íå ðåøàÿñü çàêóðèòü. Ñëîìàâ ñèãàðåòó ïîïîëàì, áðîñèë å¸ íà ïîë. Âûíóâ èç ñóìêè ñâîþ íîòíóþ òåòðàäü, îí ñòàë ìåäëåííî ðâàòü å¸ íà êóñêè. Îòêðûâ äâåðü ìåæäó âàãîíàìè, Àðèñòàðõ Èâàíîâè÷ âûáðîñèë ðàçîðâàííûå ëèñòû ïîä êîë¸ñà ýëåêòðè÷êè.
Ýíñê âñòðåòèë åãî ïàëÿùèì ñîëíöåì. Íà ïåððîíå áûëî ïóñòî. Îí âûøåë èç âàãîíà, è íàïðàâèëñÿ â ñòîðîíó ãîðîäêà, âûéäÿ íà ïðîñ¸ëî÷íóþ äîðîãó.

-Àðèñòàðõ Èâàíîâè÷!
Îí îáåðíóëñÿ íà çîâ è óâèäåë áåãóùóþ ê íåìó ñî ñòîðîíû ïåððîíà Åêàòåðèíó Àíäðååâíó.
-ß ïðèì÷àëàñü íà òàêñè, íî îïîçäàëà.
-Çà÷åì âû çäåñü?
-ß õîòåëà âñòðåòèòü âàñ. Ïðîñòèòå…ïðîñòè ìåíÿ.
Îíà ïðèæàëàñü ê íåìó âñåì òåëîì.
-Ê ÷¸ðòó èõ âñåõ.– Íàðóøèâ çàòÿíóâøååñÿ ìîë÷àíèå, ïðîèçí¸ñ Àðèñòàðõ Èâàíîâè÷. – Ê ÷¸ðòó!..


 øêîëüíîé ñòîëîâîé çà ñòîëîì äëÿ ïðåïîäàâàòåëüñêîãî ñîñòàâà îñòàâàëîñü íåçàíÿòûì ëèøü ìåñòî ó÷èòåëÿ ïåíèÿ. Âðåìÿ îáåäåííîãî ïåðåðûâà áëèçèëîñü ê îêîí÷àíèþ, íî Àðèñòàðõà Èâàíîâè÷à âèäíî íå áûëî. Åêàòåðèíà Àíäðååâíà, íåðâíî íàíèçûâàÿ îñòûâøèå ìàêàðîíû íà âèëêó, ïî÷òè íå îòðûâàÿñü ñìîòðåëà íà ðàñïàõíóòûå äâåðè øêîëüíîé ñòîëîâîé. È âîò íàêîíåö îíà óâèäåëà åãî! Ôåäè÷êèí áûñòðî ïîäîø¸ë ê ñòîëó è ïðèñåâ íàïðîòèâ Áóëàâêîâîé, ïîëîæèë ðóêè ïåðåä ñîáîé. Ñêðåñòèâ ïðè ýòîì ïàëüöû, îí ïðîèçí¸ñ ñ óëûáêîé íà ëèöå:
-Ïîäûãðàåòå ìíå ñåãîäíÿ íà ïèàíèíî?
Îíà ðàñïëûâøèñü â óëûáêå, è ìåäëåííî êðàñíåÿ, òèõî îòâåòèëà:
-Ïîäûãðàþ.


Òèøèíó îïóñòåâøåé øêîëû ïðîíèçûâàëà ìóçûêà áåññìåðòíûõ ïðîèçâåäåíèé, äîíîñèâøàÿñÿ èç êëàññà ïåíèÿ. Çâóêè íîò, òî è äåëî ïåðåõîäèâøèå â èìïðîâèçàöèþ, èíîãäà ïðåðûâàë çàäîðíûé ñìåõ èãðàþùèõ â ÷åòûðå ðóêè. Áëèæå ê âå÷åðó ïèàíèíî ñòèõëî, ñìåíèâøèñü ðåäêèì ìóæñêèì ñàïîì, è ÷àñòûì æåíñêèì âçäîõîì èíîãäà ïåðåõîäÿùèì â êðèê.