ÊÅÔÈÐ

Àâòîð: âèêòîð èâàíîâè÷ ìåëüíèêîâ Ãðóñòíàÿ æèçíü, ¸ëêè, ñìåøíàÿ çàðïëàòà!
Ñåãîäíÿ äí¸ì ìèëëèîíû òåëåçðèòåëåé, à âìåñòå ñ íèìè è Òêà÷åíêî Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷, ñòàëè ñâèäåòåëÿìè â ïðÿìîì ýôèðå ñöåíû, ãîâîðÿùåé î âåëèêîé è ñåðü¸çíîé çàáîòå ïðàâèòåëüñòâà î ãðàæäàíàõ ñòðàíû. Êàçàëîñü, âîçâðàùàþòñÿ ñëàâíûå âðåìåíà. Íàñòóïàåò íîâîå âðåìÿ. Ñàì ïðåçèäåíò ïðèñóòñòâóåò íà ìåðîïðèÿòèè. È ýòî ïîíÿòíî – êóäà áåç íåãî? À áðàçèëüñêèé ñåðèàë – åãî îòîäâèãàþò ïî âðåìåíè. Êîðî÷å ãîâîðÿ, âî èçáåæàíèå ÷åëîâå÷åñêèõ æåðòâ è äàáû óñìèðèòü âñåõ áîãîâ, êàê ãîâîðèò ïðåçèäåíò, îòíûíå â Ðîññèè åæåãîäíî áóäåò ïðîèñõîäèòü ðèòóàëüíîå çàòîïëåíèå àòîìîõîäà áåç ýêèïàæà.
Çâó÷èò âçðûâ. ׸ðíûå âîëíû Ñåâåðíîãî ìîðÿ ñêðûâàþò ïîä âîäîé ëîäêó.
Íà Ñåðãåÿ Íèêîëàåâè÷à âíåçàïíî íàõîäèò ïðèïàäîê ìåëàíõîëèè, îí ðîíÿåò ñëåçó ñåáå íà íåáðèòûé ïîäáîðîäîê, âûòèðàåò ðóêîé è äóìàåò: ðåàêòîð-òî õîòü çàãëóøèëè?
Ïîñëå íà÷èíàåòñÿ ñåðèàë. Ìÿãêèå âîëíû òåïåðü óæå ò¸ïëîãî ìîðÿ îáëèçûâàþò ãîðÿ÷èé ïåñîê. Âå÷íîå ëåòî äëÿ ãëàâíûõ ãåðîåâ íå åñòü ìå÷òà, à ëèøü ïðèâû÷íàÿ êàðòèíà. Çàãîðåëûå ïåðñîíàæè ôèëüìà î ÷¸ì-òî îæèâë¸ííî áåñåäóþò, Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ íå óëàâëèâàåò ñìûñëà ïåðåâîäà. Åìó ïðèÿòíî ñìîòðåòü íà êðàñèâóþ êàðòèíêó. À êîãäà ýòî íàäîåäàåò, îí âûêëþ÷àþ òåëåâèçîð.
Ïåðåä ãëàçàìè ó íåãî âñ¸ åù¸ ñòîÿò óëûáêè ñ÷àñòëèâûõ êðàñèâûõ ëþäåé. Íàâåðíîå, îíè ãëóïûå, äóìàåòñÿ åìó, ðàç òàê áåççàáîòíî óëûáàþòñÿ â ñâîè ñîðîê ñ ëèøíèì ëåò.
Âçãëÿä åãî áëóæäàåò ïî ñòåíàì è ïîòîëêó. À ÷òî ìîæåò çàñòàâèòü Ñåðãåÿ Íèêîëàåâè÷à òàê æå èñêðåííå óëûáàòüñÿ?
Íà ëþñòðå ïàóòèíà. Íàäî ñíÿòü… Íàñòðîåíèÿ – íèêàêîãî!.. Ïñèõîëîãè ãîâîðÿò, ìîë, ïûòàéòåñü âñïîìèíàòü ÷òî-òî òàêîå, ÷òî äîñòàâèò âàì óäîâîëüñòâèå: çâ¸çäíîå íåáî, ê ïðèìåðó, èëè ïîäàðêè êî äíþ ðîæäåíèÿ, èëè îòäûõ íà ìîðå…
Àãà, Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ âñïîìèíàåò òîëüêî ÷òî çàòîïëåííóþ ïîäâîäíóþ ëîäêó, åù¸ âñïîìèíàåò òðè ñëîâà, êîòîðûå õîòÿò âñåãäà ñëûøàòü æåíùèíû îò ìóæ÷èí, çíàêîìÿñü: «ß î÷åíü áîãàò!»
Ãðóñòíàÿ æèçíü, ¸ëêè, ñìåøíàÿ çàðïëàòà!
Íå, íà óì åìó, êîíå÷íî, ïðèõîäÿò è âåñ¸ëûå èñòîðèè, íî îíè ãðóñòíûå ïî ñâîåé ñóòè, åñëè òàê ðàçîáðàòüñÿ.
Âîçâðàùàåòñÿ êàê-òî èç ìàãàçèíà äîìîé Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷, çàõîäèò â ïîäúåçä. Íà ëåñòíèöå ìàìî÷êà ó÷èò ñâîåãî ïîëóòîðàãîäîâàëîãî ðåá¸íêà îäîëåâàòü ñòóïåíüêè.
- Òàê, ïîäíèìàé íîæêè! Ìîëîäåö! Äàâàé, îäíó íîæêó, òåïåðü âòîðóþ, òðåòüþ…
Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ îñòàíàâëèâàåòñÿ, îãëÿäûâàåòñÿ íà ìàëåíüêîãî ìóòàíòà: íåò ëè çäåñü ïîäâîõà? Íå, ñ âèäó ðåá¸íîê â íîðìå. À âîò ìàìî÷êà, î÷åâèäíî, îáëàäàåò íåçàóðÿäíîé ôàíòàçèåé, äóìàåò Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷.
Ãðóñòíàÿ æèçíü, ¸ëêè, ñìåøíàÿ çàðïëàòà!
Îäíàæäû Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ âèäèò, êàê ïî òðîòóàðó ìèìî âèòðèíû èä¸ò êðàñèâàÿ äåâóøêà. Îíà ïðîñòèòóòêà. Îí íå óâåðåí, íî åìó òàê êàæåòñÿ. Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ ÷àñòî çàìå÷àåò å¸ â êîìïàíèè æðèö ëþáâè. Íî îí íå ñïèò ñ íåé, íå äà¸ò äåíåã. Çíà÷èò, äóìàåò îí, ÿ íå âïðàâå îáâèíÿòü å¸, êðè÷àòü êàæäîìó âñòðå÷íîìó î òîì, ÷òî ÿ î íåé äóìàþ. Ýòî âñ¸ ðàâíî, ÷òî äåëàòü âñêðûòèå òðóïó, ÷òîáû îæèâèòü åãî. À ÿ íå âîëøåáíèê è òåì áîëåå íå ïàòîëîãîàíàòîì – ÿ äîñòàòî÷íî âçðîñëûé ÷åëîâåê, ÷òîáû ñàìîìó ñåáå ïîêóïàòü ïèâî èëè âîäêó.
Ïîñëå, ïðîâîäèâ äåâóøêó âçãëÿäîì, Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ äåëàåò âûâîä, ÷òî, â ñóùíîñòè, äðî÷êà íå åñòü ñåêñóàëüíûé îïûò, íî âñ¸ æå ïðèÿòíî áûòü óäîâëåòâîð¸ííûì ÷åëîâåêîì – æèòü ïîëíîé æèçíüþ, òåì ñàìûì ñîçäàâàòü ñåáå êîìôîðòíûå óñëîâèÿ ýòîé ñàìîé æèçíè.
Ãðóñòíàÿ æèçíü, ¸ëêè, ñìåøíàÿ çàðïëàòà!
Áûëî äåëî, Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ ñïåøèò íà ðàáîòó. Ñåìü òðèäöàòü óòðà. Çàõîäèò â ìàãàçèí «âèíî-âîäêà» çà ñèãàðåòàìè. Ñîííàÿ ïðîäàâåö, êîëîðèòíîãî âèäà äàìà, îòðàáîòàâøàÿ ñóòêè, æä¸ò íå äîæä¸òñÿ ïåðåñìåíû. Âäðóã âáåãàåò ìóæèê ñ âûëóïëåííûìè ãëàçàìè, õàðàêòåðíûì âûõëîïîì, õîòÿ îäåò ïîðÿäî÷íî, îöåíèâàåò Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷.
Ìóæèê îòòàëêèâàåò åãî îò ïðèëàâêà, ëåçåò âïåð¸ä. Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ ñìîòðèò íà ÷àñû, ïîíèìàÿ, ÷òî âðåìÿ èãðàåò íå â ïîëüçó íàãëåöà, äî îäèííàäöàòè ÷àñîâ ïîêà äàëåêî.
- ×òî-íèáóäü èç ñïèðòíîãî åñòü? – ñïðàøèâàåò ïîðÿäî÷íî îäåòûé ìóæèê.
Ïðîäàâåö âÿëî ïîâîðà÷èâàåòñÿ â ñòîðîíó âîçáóæä¸ííîãî êëèåíòà, øèðîêèì æåñòîì îáâîäèò ñòåëëàæè ñ áóòûëêàìè è ãîâîðèò:
- Òîëüêî êåôèð, èçâèíèòå!
Ãðóñòíàÿ æèçíü, ¸ëêè, ñìåøíàÿ çàðïëàòà!
Ó ñåáÿ íà ðàáîòå Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ ÷àñòî áûâàåò íå â ñâîåé òàðåëêå. Ðàáîòà íå óäîâëåòâîðÿåò åãî ïî ìíîãèì ïðè÷èíàì, íî äåâàòüñÿ íåêóäà. È îí ðàçìûøëÿåò ïîäîáíûì îáðàçîì, ìîë, åñëè ÿ íèêàê íå ìîãó ñåáÿ çàñòàâèòü ðàáîòàòü, åñëè ìíå íàäîåëà ìîÿ ðàáîòà… Åñëè ÿ äóìàþ òîëüêî î òîì, êàê áû ïîñêîðåå ñëèíÿòü äîìîé, åñëè âñ¸ âîêðóã ðàçäðàæàåò…  êîíöå êîíöîâ, åñëè ó ìåíÿ ïðîñòî ïëîõîå íàñòðîåíèå – ïîäóìàé âîò î ÷¸ì. Ïðåäñòàâü, åñëè áû òû áûë îëåíåâîäîì, íà ÷òî áûëà áû ïîõîæà òâîÿ æèçíü? Ñìîòðè!
Ïîíåäåëüíèê. ß ïàñó îëåíåé.
Âòîðíèê. ß ïàñó îëåíåé.
Ñðåäà. ß ïàñó îëåíåé.
×åòâåðã. ß ïàñó îëåíåé.
Ïÿòíèöà. ß ïàñó îëåíåé.
Ñóááîòà. Äóìàåøü, Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷, âûõîäíîé? Õðåí! ß ïàñó îëåíåé.
Âîñêðåñåíüå. ß ïàñó îëåíåé. Ïðàâèëüíî.
Ëþäÿì íåêîãäà çàðàáàòûâàòü äåíüãè, îíè ðàáîòàþò.
Ãðóñòíàÿ æèçíü, ¸ëêè, ñìåøíàÿ çàðïëàòà!
Ïðîäîëæàÿ ïðåáûâàòü â êðåñëå ïåðåä âûêëþ÷åííûì òåëåâèçîðîì, Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ âñïîìèíàåò åù¸ ëèöà ïüÿíûõ äðóçåé, âñïîìèíàåò ñâèíöîâîå îò ñìîãà íåáî, ïðîòêíóòîå ñòðîèòåëüíûìè êðàíàìè. Íå ìîæåò âñïîìíèòü, ïðàâäà, ÷òî ÷óâñòâóåò, êîãäà õâàòèò ëèøíþþ ðþìêó. Íî ïîíèìàåò, ÷òî Ðîññèÿ Ïóòèíà – ýòî êëàäáèùå åãî íàäåæä…
- ß åù¸ ïîíèìàþ! – âîñêëèöàåò îí â ïóñòîòó è ýòî îáíàä¸æèâàåò åãî, õîòÿ ìíîãî âîäû âîêðóã, îí âèäèò. È êåôèðà ìíîãî.
Îïòèìèñòè÷åñêèé ïîðûâ ïðåâðàùàåòñÿ â ïåññèìèñòè÷åñêèé ìîíîëîã, îí ãîâîðèò:
- Ìîçã ÷åëîâåêà íà âîñåìüäåñÿò ïÿòü ïðîöåíòîâ ñîñòîèò èç âîäû è îòëè÷àåòñÿ ïîâûøåííîé ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ ê îáåçâîæèâàíèþ îðãàíèçìà. Íàó÷íûé ôàêò, ìåæäó ïðî÷èì. È – íåóæåëè âîäà, äåéñòâèòåëüíî, îáëàäàåò ñïîñîáíîñòüþ ìûñëèòü? À óëûáàòüñÿ? Áûâàåò ëè ñ÷àñòëèâàÿ è áåççàáîòíàÿ âîäà, êàê â áðàçèëüñêîì ñåðèàëå – ìîðå? Íàâåðíîå, áûâàåò, íî òîëüêî íå òà, êîòîðàÿ òå÷¸ò ïî òðóáàì. Íå äóìàþ, ÷òîáû ìíå äîñòàâëÿëî óäîâîëüñòâèå òå÷ü ïî ðæàâîé è ãðÿçíîé òðóáå è ñìûâàòü ÷ü¸-òî ãîâíî â óíèòàçå.
Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ ïðåðûâàåò ìîíîëîã íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå, ñìîòðèò íà ïàóòèíó, âçäûõàåò è âîçîáíîâëÿåò:
- Âåðîÿòíåå âñåãî âîäà ñ÷àñòëèâà òàì, ãäå íèêòî íå ìî÷èòñÿ â íå¸, íå çàòîïëÿåò ïîäâîäíûõ ëîäîê. Îíà ñ÷àñòëèâà òàì, ãäå ìîæíî ñâîáîäíî òå÷ü è ïëåñêàòüñÿ î áåðåã, íàñëàæäàÿñü òèøèíîé è ÷èñòåéøèì âîçäóõîì. À ïîêà – íèêàêèõ óëûáîê! ¨ëêè, ãðóñòíàÿ æèçíü, ñìåøíàÿ çàðïëàòà! Ïî÷åìó ÿ òàê ãîâîðþ? Ìîÿ ìå÷òà äåòñòâà ñáûëàñü. ß, èíæåíåð, Òêà÷åíêî Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷, ñîðîê äâà ãîäà, ñòàë ïðîäàâöîì. Òîðãóþ ÷èñòîé ïèòüåâîé âîäîé â áóòûëÿõ, îïòîì è â ðîçíèöó. Äîñòàâêà áåñïëàòíàÿ, ñîãëàñíî ïðîðî÷åñòâó.
È âîëîñû íà ãîëîâå ó Ñåðãåÿ Íèêîëàåâè÷à ñòàíîâÿòñÿ äûáîì.
Îí ñíîâà âêëþ÷àåò òåëåâèçîð. Ïÿòíèöà. «Ïîëå ÷óäåñ», ßêóáîâè÷, Ïåðâûé êàíàë. Êåôèð.