Письмо астронавта

Автор: tsoylita Здесь не стареют. Здесь время вращается в одной точке.
Время — спираль, как круги на воде. Эпицентр отсчёта.
Здесь не стареют — пишу и живу в этой страшной строчке,
К срокам разлуки пытаясь приравнивать срок полёта.
Здесь — тишина. На Земле тишины такой не бывает,
Шлюз герметично хранит меня. Только мне не спится.
Бездна глядит на меня в иллюминатор, и не моргает,
Штурман, ушедший в разведку, не возвратится.
Здесь не стареют. И бесит пространство отсутствием всяких тактик.
Бездна надежду, и веру, и время у нас украло...
Наш звездолет затерялся среди Галактик,
Знали бы там, на Земле, сколько здесь порталов.
Происходящее — вечный покой, и в густом тумане,
Я продолжаю вести хронологию этих ненужных странствий:
Весь экипаж растворился, как соль в стакане,
Я почему-то остался. Застрял в пространстве.
Знаешь, я жизнь познавал по каким-то своим канонам,
Не понимая, что главное — в ней сохранять беспечность.
Может, тебя уже нет, по Земным временным законам,
Ты б улыбнулась, узнав, что тебе посвящают вечность.
Думаю часто, что если бы ты здесь со мной летала,
Ты превратила бы вечность пустую в осознанное мгновение...
Знаешь, тебя, по сравнению с вечностью, было ничтожно мало,
Но, ты — единственное, что имело вообще значение.
Здесь не стареют. Здесь время вращается в точке «Прости меня»,
Словно спираль, эта фраза уходит все глубже в висок. И никак не рвется.
Знаешь, я бездну твоим называю именем,
В тайне надеясь, на то, что однажды она отзовется…