Мембрана (начало)

Автор: Грузинский газэлист Махнадзе Встреча с партнером по песочному бизнесу была назначена в обеденное время. Недорогой ресторан в центре, спокойный интерьер, вежливая обслуга. В нем не справляли свадеб и прочих торжеств.
За дальним столом на диванах коричневого кожзаменителя обедало шестеро. Трое мужчин, пожилая женщина и две студентки шумно обсуждали, сыпля медицинскими терминами. Профиль одного очень знаком. Заговорил. Да, Игорь, точно. Старше на год, школа, учился в меде.
- Здравствуй, Игорь, как ты, — протянул руку. – Где трудишься?
- А? – он смутился. – Вы кто? Извините, я не узнаю, напомните.
- Игорь, ты чего? – тронул за плечо, улыбнулся собеседникам. – Первая школа, электричка, да ты же мне ноготь удалял лет десять назад!
- Извините, но я вас не помню.
- Игорек, — пожилая дама смотрела на меня с интересом, — познакомь нас с приятным молодым человеком.
- Олег. Олег Денисов, — склонил голову. — Дружище, разыгрываешь? Сколько выпили вместе. А медсестра, общага…
- Так, уважаемый! – нервно сказал он, привстал. — Я вас не знаю, возможно, учились вместе, но это сложно. Никакого Олега Денисова в друзьях, знакомых, пациентах у меня и близко не было.
За столом тишина. В глазах врачей смесь неприязни с жалостью. Ладно, всякое бывает. Десять лет не виделись, мало ли, что у человека произошло.
Заметил, что мой партнер зашел и садится за соседний столик. С ним милая девушка. Подхожу, киваю, сажусь. Они молча разглядывают меня, потом встают и пересаживаются ближе к барной стойке.
- Петя! Ты куда, что происходит? – иду за ними.
- Мужчина, что вам нужно, кто вы?
- Петь, с тобой все в порядке? – внутри начинается дрожь, хочется смеяться. – Мы же по делам здесь договорились. Ну, девушка, да, милая. Меня Олегом зовут. Понимаю, предупредить мог, дружбан епт.
- Так, — встали, — я вас не знаю. Марина, уходим.
- Как? Ты чего? Абанин, я ж тебе вчера три сотни перегнал. За тобой Роспотребнадзор и рыбники. Ау, братан, — иду за ними.
Он обернулся, больно сдавил плечо. Смотрит уверенно.
- Отъебись, придурок. Я т-е-б-я не знаю. Ясно? Нет? Вали нахуй.
На меня смотрит бармен, две официантки, врачи (стали тихо собираться). Внутри уже трясет, туман, смех срывается с губ. Зажимаю ладонью и выбегаю из ресторана.
Шум машин, люди, солнце больно по глазам. Все плывет, сердце через раз, потом срывается в галоп. Так, спокойней, дрожащей рукой полтаблетки феназепама под язык. Закуриваю. Затяжка, холод по телу, сигарету щелчком кому-то под ноги.
Идти, ровно. Попустило. Спускаюсь в метро.