Никак не называется

Автор: Безнадёгин Солнце выпалило эту местность, оставив для человека в дешевой куртке, только белую плоскость из перемолотых костей лошадей и людей, которые не умели остановиться и гибли на ходу, раздираемые сухим, горячим ветром. Лучшего лекарства от мечты еще не найдено. Просто белый сухой песок. Просто стертые до кровавого мяса ступни. Просто солнце, застывшее в зените.

Я снова иду мимо этих домов, где роста хватает до первого подоконника. Мимо громадин, которые заслоняют собой небо. Мимо уродливой архитектуры спального района, в которой растворяешься, и свыкаешься с мыслью, что ты- здесь. Что все что ты сделал- привело тебя сюда. Ты- в одной из этих нор. Твои победы пахнут подгоревшим ужином. Твое будущее- утренняя эрекция и несколько пропущенных от пьяных знакомых. Твои 59 квадратов. Твои кубометры настоявшегося потного воздуха. Твой не сработавший вариант земного рая. Злая улыбка, как привет от большого брата.

За горизонтом начнется вода. Может быть, ты уже видишь ее. Или это все еще небо? Каждый шаг утопает в песке. Задубевшая кожа чувствует только боль. Боль от мелких порезов. Боль и усталость. Скоро будет вода. Она добавит боли. Ошпарит. Заставит сжать губы и выдавить из себя крик. Будет вода. Бесполезная соленая черная вода моря.

- На обратном пути захвати пару пива
- Я не вернусь
- Жаль.

Восьмой этаж. Высоты достаточно для полета длиной в пару секунды. Пару секунд между. Сжать обреченность до мгновения. Вот и весь смысл. Фильм на быстрой перемотке. Все краски в одном штрихе. Спектакль для зеркала. Пошло и неинтересно. Пузыри кипящей поды пытаются вырваться и повисают на потолке. Обреченная трава пожирает жирную черную землю. Нам суждено состарится. Слишком много жизни для финальных титров.

- Оставь ключи в двери.

Мысли о воде пожирают человека изнутри. Что будет кроме прохлады. Что будет, когда закончатся последние капли в грязной бутылке? В углах пересохшего рта- белые точки соли. Пот раздирает глаза. Не жаль. Здесь можно идти на ощупь. Иногда ветер приносит обрывки газет. В них истории десятилетней давности. Читать, зная финал- утомительно. Новости- только повод притормозить. Вдруг моря не будет? В газетах о нем не писали.

За окном начинается осень. Это хорошо. В сером цвете удобнее раствориться. Можно не запоминать лиц, которые появляются в этой квартире периодически. Главное, уходя открывать окна. В дни, когда приятнее находиться по эту сторону стекла, полезно бросать себя в ливень. Так всегда веселее. О лезвие реальности можно порезаться.

Море рушится на этот город. Море возвращается в берега. С неба падают тонны облаков. За линией дождя начинается старость.

Человек в дешевой куртке падает замертво в шаге от океана